

1248

REVISTA BUCOVINEI

Artistic



MIHAI TELIMAN

Anul II, No. 7 ■ Cernăuți, Iulie 1943

Revista Bucovinei

Proprietar: Societatea pentru cultura și literatura română în Bucovina

Secretari de redacție: { Traian Cantemir
Dragoș Vitencu

Inreg. la Trib. C-ți în reg. publ. period. sub No. 1/1942.

Apare lunar în cel puțin 48 pagini. Redacția și Administrația: Cernăuți, Piața Unirii 3 (Palatul Național), Tel. 1512. Abonamentul: anul 500 lei, pe 6 luni 250 lei.

Colaboratorii revistei: George Antonescu, V. Arinaru, Areta Băcu, Radu Băcu, Silvia Bălan-Brătianu, C. Bivolaru, Aurel Bogaci, Apollo Bolohan, N. I. Bontaș, Tr. Cantemir, I. Cârdei, Adelina Cârdei, Tr. Chelariu, George Drumur, George Fonea, B. Frunte, Oreste Gherasim, Manole Haivas, Mel. Hayeck, Procopie Jitaru, Teofil Lianu, Constantin Loghin, Dimitrie Loghin, Ion Luța, Petre Luța, Humoreanu Leon, Ilie Mandiuc, George Maxim-Burdujanu, Dimitrie Moldovanu, Leca Morariu, Victor Morariu, Ion Negură, Gheorghe Noveanu, George Pătrăuceanu, Viorica Pintilescu, George Pivin-Leandru, Teodor Plop, Augustin Z. N. Pop, Sebastian Popovici, Cuchi Lidia Puiu, George Putneanu, Grigore Rațiu, Milan Šesan, George Silver, Tudor P. Stoica, Mircea Streinul, Nicolai Tăutu, Nicolai Tcacu-Albu, George Tudoras, George Todoran, Laurente Tomoiagă, Aurel Vasiliu, Nic. Vlădescu, Dragoș Vicol, Alexandru Vitencu, Dragoș Vitencu, George Voevidca, E. Ar. Zaharia și Emil Zegreanu.

Acest număr cuprinde: Leca Morariu: Mihai Teliman, G. Z. Antonescu: Cum stăruie cântul lor (versuri), Mihai Teliman: Cuvine-se cu adevărat (foileton), Nic. Tcacu-Albu: O amintire despre Mihai Teliman Aurel V. Sânger: Domniță bizantină (versuri), Nic. Roșca: Sfârșit impropriu (versuri), Ioan Cârdei: Clăi de fân (versuri), George Putneanu: Destin (versuri), Augustin Z. N. Pop: Psalmi și psaltiri versificate în Europa (studiu), Em. Zegreanu: Paianjeni de lumină (versuri), Nicolai Tăutu: Moarte albă (versuri), Dragoș Vicol: Preludiu (versuri), Adelina I. Cârdei: Psalm (versuri), Pe urmele vremii: Dela Caragiale la M. Teliman (A. Vasiliu), Vitrină Porumbescu (Leca Morariu), Eugen Maximovici (N. T. A.), Societatea Filarmonică, Societatea Scriitorilor bucovineni, Alma Mater, † Eugen Lovinescu, † T. Pisani, George baron Loevendal, Grădina cu visători, Mihai Teliman (D. V.), Cărți și reviste: George Voevidca: Pro patria, Dan Petrașincu: Cora și dragostea, Ion Șugariu: Tara de foc (T. C.), Lucian Blaga: vrăjitorul (Melania Livadă), D. Ciurezu: Cununa soarelui, Două romane de Radu Tudoran (A. Vasiliu).

Revista Bucovinei

Mihai Teliman
(1863—1902)

MOTTO: „Și m'am întors în patrie
din Saul în Paul”

Unul dintre cei mai caracteristici reprezentanți ai scrisului românesc din Bucovina. Prin militantisul său naționalist. Cu „nici 20 de primăveri”, era încă un rătăcitor printre orbirile Vienei. Ne-a spus-o el însuși cum (spunându-ne totodată povestea atâtoro dintre Români Bucovinei de ieri): «M'am dus, și capul, cu via-i memorie-mi era plin de toată istoria lumii; știam cine-i Fridric Barbarosa, cunoșteam dearestul versuri din cântecul Nibelungilor, fraze goale din mulți autori nimic-zicători¹⁾ germani, imprimate memoriei mele prin silă, cunoșteam castelele de pe malurile vechiului Rhin;... știam toate, eram cosmopolit perfect, dar nu știam cine sânt. M'am dus și m'am tot dus. Și'n Putna zăceau oasele lui Ștefan cel Mare și eu m'am dus și nu știam că zac. Și m'am dus și nu știam că coastele de oțel ale ruinei din Suceava sunt coaste românești;... m'am dus fără dragoste din țara mea și cu mai puțină geografie de cum o are puil de vultur ce își părăsește cuibul de pe goala stâncă” (15—16)²⁾.

Până ce în colonia cehească dela Viena, cântecul Kde domov moy? (Unde-i vatra mea?) i-a sfințit „botezul conștiinței naționale”: „Și-am înviat din morți... Și m'am întors în patrie din Saul în Paul” (17).

Și cu adevărat, — în acele „zile triste de suspiciune politică, de ură națională, intolerantă ieseuitică, de servilism scl-

¹⁾ Cf. Germanul: „nichtsagende Autoren”!

²⁾ Cităm după M. Teliman Foiletoane, cu prefață de G. Tofan, Suceava 1906.

vic, de închinare gretoasă față de orice codiță politică" (96) — într-o vreme când politicienii bucovineni, mai mult sau mai puțin i. r. ³⁾, spuneau poporului român din Bucovina „că are picioare de sticlă, și i-au dat statul să nu se scoale cumva din pat, că și-ar sfărma picioarele. Și poporul a crezut, s'a pus în pat, doctorii l-au acoperit frumușel, au închis obloanele, ca să nu pătrundă lumină înlăuntru, căci lumina strică, și de atunci doarme liniștit și doctorii poartă gospodăria clientului după plac» (34) — în zilele când „bărbați care ne făcură să credem că vor fi la timpul lor stejari ce-și vor bate joc de ale furtunii infuriate zguduiri ⁴⁾, deveniră trestii de mocirlă, ce-și plecau slugarnicul cap la cea mai mică suflare a vântului (22) — profesorul Mihai Teliman, jertfindu-și situația socială gata tăcută și aruncându-se în fatala ⁴⁾ vâltoare a jurnalisticii, pornește cel mai inexorabil război împotriva împilătorilor neamului românesc din Bucovina. Iar cel ce, pe rând, a fost redactor la „Gazeta Bucovinei”, „Patria”, „Sentinela”, „Timpul”, „Deșteptarea” și „Bukowinaer Journal”, fu nu numai un gazetar de profesie, ci unul de convingere și de conștiință. Câtă jertfă i-a impus această radicală și definitivă zguduire a întregului său plan de viață! Jertfă chiar și atunci când bietul „redactor” trebuia să suporte cu indulgență toate aierele „șefilor” săi mai mult sau mai puțin „mari”. Cu cât desgust va fi întâmpinat robustul său democratism „hlisirea cea grețos de aristocratică” (99) a mai marilor săi, fie aceștia niște „deputați cu capuri goale și emisfere pline” (51) sau alte „ființi cu suflet de reptilii” (98)!

Călcându-se pe sineși de două în picioare, a lovit îndoit de înversunat! Isi răzbuna rățăcirile din vremea când fusese un Saul și-și răzbuna amărăciunile vieții mărunte. Trăia pa-

³⁾ imperiali-regali, deci foarte k. k. austriaci.

⁴⁾ Topică favorită a lui Teliman. O semnalăm pentru a înlesni identificarea atâtor pagini ale lui Teliman, rămase anonime; cf.: „amunții.. sarută cu ale lor vârfuri noorii calători” 44; „al florilor îmbătător miros” 46; „într-o picătură de apă se oglindește al soarelui miracol și 'n vierme zace a creării nepătrunsă taină” 70 etc.

recă numai ca să descarce răsplătiri amare și să răzbune mânia unui neam de iloși. Rar când exponenții politici de sub praporul negru-galben al Austriei vor mai fi avut prilejul să îngălbenească și să se 'ntunece cu mai cruntă oțetire decât atunci când îi biciuia sarja lui Mihai Teliman. Ce era d. p. Bucovina oploșitoare a tuturor k. k. Kulturträgerilor politici sau polticianiști? Era: „stupitoarea Cislaitaniei, în care se aruncă ⁶⁾ căpițelele de țigaretă spre a nu infecta aierul altor provincii (112)”. Cum trebuia să fie un reprezentant al poporului din Parlamentul Vienei? Trebuia să fie: „cel puțin un filosof de cauciuc, care să aibă unele noțiuni inconștiente despre elasticitatea frazei deșerte și despre acele elemente cari fac spinarea mai moale și gânjatecă” (113). Și orice „cariatidă guvernamentală” (99) își încasa binemeritatele săgeți. Și a mai avut Teliman și meritul de a vestezi nelimitatul fetisism bucovinean față de pseudo-cultura germană, cu riscul exagerărilor chiar, exagerări cari se strecurau ușor în gluma caustică a satirei sale. Incât „Strada plăcintarilor” din Suceava e „bolocănoasă ca un hexamtru din Mesiada lui Klopstock (7); „Medea” lui Grillparzer, o „clasică prostie nemțească” (149); iar artiștii pseudo-germani dela Teatrul Cernăuțean cari joacă alături de „îngeroaica” ⁸⁾ Agata Bârsescu: „Să terminăm. Bârseasca e îngeroaică, teatrul Cernăuțean o cârpitură, cum n'am văzut-o de mult mai mizerabilă. Actorilor le cad mustele când fac declarații de amor, iar regii umblă cu săbii ce le

⁶⁾ Întâmpinăm la Teliman nu numai cacofonia enclitică („măneca capotului” 7: „O ploaie... mărunțica cădea” 94), ci chiar și mai proclita cacofonie proclitică: „sever ca Catone” 6; „ca capra” 37).

⁷⁾ Editorul lui Teliman, G. Toian (36) înregistra cuvântul gânjatec, merituosă creație originală a lui Teliman (ca și d. p. specimenul momîțarnic 99) printre cuvintele lui „neestetice și neliterare”!!

⁸⁾ Singurul calificativ nou pe care Teliman îl găsește pentru Agata Bârsescu cea coploșită de atribute: „Sublima, divină, cereasca, psalmodia, incomparabila, înălțătorea, zină întrupată, virgină olimpică, gingas mângăritar, fiica Romei antice, eroina ce stă cu coturnul pe Himalaia, dulce copiliță, Troia artei, Apol în trup de femeie, perla Românisimului, polul artei, evintesenta sublimului, scurt o grozăvie de atribute” (147)

pierd. Vai de voi, rândunele nenorocite, ce vă credeți artiști. Lăsați⁹⁾ cariera aceasta; ea e greșită¹⁰⁾ pentru voi; faceți-vă diurniști sau schimbați-vă numele în Ruteni tineri; atunci veți deveni peste scurt¹¹⁾ consilieri consistoriali" (150).

Dar satira lui Teliman fu foarte vigilentă și față de cei mai coltoși antagoniști etnici ai noștri. Nota umoristică e aici și mai la largul ei: „Ușurei ca gândul unei primadone, cu un cilindru de paie pe cap, o trăistulă pe goalele umeri, se pornesc la drum spre Canaanul acesta (=Bucovina). Pelegrini de aceștia se pot vedea zilnic pe toate străzile Cernăuțului. Ei se cunosc pe portul lor galițian: **picioare și coate goale**" (103).

Și pretutindeni, alături de luptătorul Teliman, apare Teliman scriitorul, reprezentantul satirei polemice în literatura bucovineană, atât de plastic și de inventiv atunci când se ridică peste spiritul ieftin și trivial al unei mai puțin antrenante ambianțe. Siretul d. p. e, după socoteala lui Toader Șotropa („optimist și ciobotar" 11—12, și „om de încredere și de calup" 12) „cel mai vechi oraș al lumii, față cu care și piramidele din țara Faraonilor sânt copii, cari n'aveau nici unghii la degete, pe când Siretul era cărunț" (12). Deaceea, poate, acest Siret e scufundat într-o atât de adâncă adormire: „Soarele-i rotund de când îi lumea; rotund răsare și rotund se culcă. Dacă ar răsări într-o bună dimineată în patru cornuri, s'ar trezi chiar și Siretenii și ar căsca gura. Însă soarele n'o face¹²⁾ și ei dorm sârmanii și dorm de mult" (32). Dar-mi-te plasticitatea celui țârcovnic de paradisier, care, în cutare „revoluție" delă Uidești, la inaugurarea unei bănci sătești, sub fâlfâirea atâtor treicoloruri valahe (agitate de neastâmpărul neuitatului nostru Grigore Filimon!...) — plasticitatea acestui „palamar" deci, care, „înarmat cu un parșol cu vârful muiat în povidlă cu prune verzi" (100), avea să-l străpungă pe însuși imperial-regalul prefect de Suceava! Ba chiar și causeria mărunță e ani-

mată de spirituala vivacitate a lui Teliman: „Se stâng glumele în Bucovina. Pier văzând cu ochii, ca și Românii când se face statistică... Nu-s și pace! Și tot sânt! Sânt, dar în popor... M'am dus la Clocucița...¹³⁾ Un singur moșneag ședea pe prispă. Avea ochi visători. Din fața lui puteai ceti mai mult decât din toate emisele¹⁴⁾ consistoriale. Pătenii originale, fără fotografie. M'am așezat lângă dânsul. Luna lucia, ca 'n bala-dele lui Bolintineanu" (177). Și-un spirit de observație care se traduce într-o reflexie ca aceasta: „Pela băi se observă că copiii indigenilor au de obicei o față taman ca oaspeții băilor, pen-trucă se uită lung la dânsii; la noi trece servilismul¹⁵⁾ superiorilor din aceleași cauze asupra supușilor" (95).

Calități cari ni l-ar fi putut realiza pe un scriitor! Dar scriitorul căzuse în „ochiul de mare" al breslei gazetărești. Și cu osebită luare aminte să pătrundem într-o svăcnire de sinceritate ca aceasta, pe care, întâmplător, ne-o servește cel ce se simția și scriitor: „Iată atmosfera ce-l încunjură pe un foiletonist bucovinean! Să mai ai curaj a scrie? Pe paletă dorm atâtea colori netrezite, care, aduse la viață, ar da duh codrului din țara urșilor...; eu miracole am voit să le produc, și m'am trezit sârman, cu pânza goală..." (71—72). Și totuși, chiar așa breslaş militant politicește, cum se vedea redus, zbu-ciumându-se între cleștele eternelor somațiuni redacționale de a-și termina cât mai la țanc manuscrisul, Teliman mai visa și de „acea scrupulozitate, care devine datorie, îndată ce vor-bești înaintea a mii și mii de cetitori" (34). Cât de crâncen trebuie să se fi resimțit de această strivire a celei mai curate lamuri din ființa sa! Cât de fericite vor fi fost clipele în cari, totuși, se putea identifica cu o cât de mică părțică a scrisului său. Acestor clipe ale celui mai jertfit condeier bucovinean, ne

⁹⁾ Cf. germanul *verlassen*.

¹⁰⁾ Cf. germ.: *veriecht*.

¹¹⁾ Cf. *über Kurzem*.

¹²⁾ Cf.: *Die Sonne tut es aber nicht!*

¹³⁾ Suburbie a Cernăuțului.

¹⁴⁾ = ordonanțele.

¹⁵⁾ Topica înică — în loc de: *servilismul trece*. Alt criteriu pentru identificarea scrisului anonim al lui Teliman.

ispitește inima să le închinăm.. tot cuvintele lui: „Un moment de fericire nu-i prea scump plătit cu o viață de amar” (32)...

* * *

Dar acest popas Telimănean nu și-ar împlini deplinul rost dacă n'ar cuprinde și un văjnic avertisment: Că atâta scris al lui Teliman se ascunde încă în paginile anonime ale bătrânelor noastre ziare bucovinene...

Leca Morariu

CUM STĂRUE CÂNTUL LOR...

*Cum stăruie cântul lor de viață nouă,
de când i-am petrecut cu ochii'n rouă!*

*De când pornitu-s'au ursiții'n zare,
s'așeze un veac mai bun între hotare,*

*mai mândru-i soarele și mai aproape
de lanurile noastre și de ape...*

*Și cerul parcă-i mai rotund pe țară,
și grâul semne dă că vara-i vară.*

*În calde nopți, din liniști fac cununi
tântânilor bătrânii muci și buni, —*

*și-auzi talanții boabelor cum sună
din nou'n rodirea grânelor prea bună.*

*De când i-am petrecut cu ochii'n rouă,
cum stăruie cântul lor de viață nouă!*

GEORGE Z. ANTONESCU

Cuvine-se cu adevărat

Adecă e vorba despre fondul religios.

Spre a vorbi despre acest fond numit *al nostru*, trebuie s'o fac ea și dascălul Stefan Botezat, care zicea și el „fumea mea”. Și el s'a însurat într'o etate, când omul nu știe ce face, precum nu am știut nici noi Românii ce am făcut, adoptând pentru fondul nostru românesc titlul de fond *greco-oriental* bucovinean, în loc de fond „*greco-oriental românesc al Bucovinei*”.

Sărațul Botezat suferea multe din partea soției sale. Când bărbatul e bătrân și soția tânără, prin urmare cu vederi mai puțin mature, neînțelegerile sunt inevitabile. Și totuși gospodăria trebuie să meargă înainte. Cel puțin pentru fața lumii. Și Botezat era gospodar bun. Avea el de toate, adecă nu de toate, ci avea o bună gospodărie. Multime de vaci mai ales. Vacile dau lapte, dacă nu's sterpe, și la Botezat nu erau toate sterpe deodată. Cinci cel puțin dădeau lapte.

Locuința lui era în apropierea bisericii catolice. Față în față cu biserica catolică, era casa parochială a „duhovnicilor ieziuiți”, dare după dogmele mântuitoare ale — mai știu eu ale cui — nu aveau voie să se însoare. Cine nu se însoară n'are soție; cine n'are soție, n'are cafea dimineată; cine n'are cafea, nu-i om civilizat. Și preoții ieziuiți vreau să fie civilizați.

Ei știau că Botezat are vaci și au abonat laptele lor. Soția sa, o amazoană teribilă, nu se încredea nici când în servitori și servitoare. Aceste lipitori pradă munca gospodărească. Primesc bacșiș și trădează interesele casei. Casandra — acesta-i cinstitul nume al soției eroului nostru — știa bine toate acestea. Ea nu voia deci să fie „prădată” de servitorii ei. Spre a evita acest pericol, ducea laptele în persoană la d-nii duhovnici. Două oale de lapte nu-i greu de dus și nici nu-i rușine să le ducă, când știți că sânt dela vacile tale. Casandra le ducea deci cu mândrie. Soțul ei sta la poartă și o aștepta. A măsura lapte la preoți ieziuiți e lucru greu. Ei sânt rafinați și te trag pe sfoară, dacă nu ieși sama. Nu e decă lucru de mirare, dacă bietul Bo-

tezat aștepta câte odată chiar și mai lung timp înaintea porții. — Soția ieșea în fine. — Însă tocmai asta nu-i plăcea moșneagului. Mii de idei eretice îi plesneau prin trudiții creeri. Însă el era bărbat, om cu cumpăt. Tăcea, tăcea întreaga săptămână. Ce să facă un bărbat femeesc față de o soție bărbătoasă? A tăcea e lucru frumos și nu te trudește.

Dar venea Duminica.

Duminica era sărbătoare mare pentru Botezat. El adecă nu era dascăl plătit al bisericii, ci dascăl ad-honores. Privilegiul lui era să cânte: „Cuvine-se cu adevărat”. Ferească-l Dumnezeu pe acela, care ar fi îndrăznit să cânte acest imn în locul lui. „Cuvine-se cu adevărat” era moștenirea lui Botezat, precum a fost moștenirea lui Rey în Cernăuți să deschidă Țarmarocul. Și Botezat avea voce subțire ca salariul unui supleant.

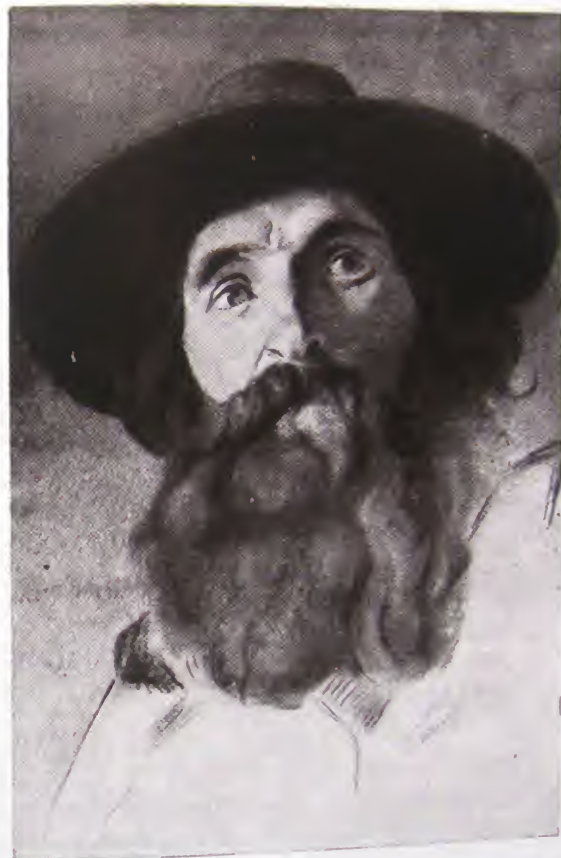
Serviciul divin se termina. Credincioșii ieșeau din biserică, preuteasa cu două prescuri în mână, ceilalți fără nafură. Și Botezat ieșea. El ieșea și sta înaintea bisericii.

Iată că unul după altul veneau și ceilalți amici ai săi.

— „Hai prietene la un rachi; bei mai cu drag la Stappler sau la Last?” — „Terpentin, Terpențac, tot un fleac!” răspundea Botezat și pleca cu vr'o câți-va credincioși la pipa curgăzivă.

Ce-i trebuie unui moșneag să se chircilească. Două, trei stacane, și prepeșița-i prinsă de coadă. Trăim doar în secolul nervozității. După jumătate de oră Botezat era turtă.

Grav ca un cive roman, conștient de înalta sa misiune și însemnătate își îndrepta apoi șovăitorii pași spre draga-i casă. Dar trecând pe lângă biserica catolică, îl furnica ceva. Nu era gelozie căci el cugeta matur; dar presimțea ceva. Presimțea în soția sa așa o figură femească a la Sudermann. Dar ce să te faci? Cum a zis la timpul său un ministru din România: „Domnilor, a amenința cu cuvinte, e ușor; a da acestor cuvinte vază prin putere, e greu, când aceasta lipsește”. Și Botezat era de perfect acord cu acest ministru. Dacă ai a face cu un leu, lingusește-l; mai lesne primești dela tiran prin linguire postulatele tale. Sclavică vorbă, însă adevărată.



Mihai Teliman

Studiu

Dar durerea trebuie să aștepte expresie. Noi Românii bucoveneni sântem toți Botezați. Ce nu putem ajunge prin putere, altmătrelea trebuie să ajungem.

Și venea Botezat până înaintea porții gospodăriei sale. Aici toate durerile casnice reînviau. Și începea Botezat a cânta „Cuvine-se cu adevărat” după glas al optulea:

„Cuvine-se cu adevărat ca să-ți rup picioarele ție muiere fără de lege. Și adevăr spun ție, că dacă te voi vedea măsurând laptele la Iesuiți, ceasuri trei și jumătate, nu va rămânea coastă din tine. Aleluia, aleluia, lăudați pe cel ce suferă!”

Și eșea pe vremea ceea soția sa cu coromăsla și-l toca și-l băga în șopron pe timpul lezuiților.

Și la noi se întâmplă vânzare de lapte fără consimțământul lui Botezat. Și la noi se dau din al nostru fond subvențiuni pentru 3 ani internatului rutean, subvențiuni pentru o progenitură, ce stă sub o conducere diametral opusă ortodoxiei; și la noi se fac lucruri à la madame Botezat și mare gust aș avea a le cânta cârmuitorilor un „Cuvine-se cu adevărat”; dar tac mai bine; n'avem putere brutală, avem numai drept, și dreptul la noi — ce-i dreptul la noi? 0:0=0.

Mihai Teliman

„Jurnalul este un harabagiul al evenimentelor zilei”.

„Există trei feluri de Suceveni: Suceveni ce beau acasă. Suceveni ce beau în birturi și, în fine, Suceveni, ce beau și acasă și în birturi”.

„Danelo Hrabynka era arheolog, fantast și supleant... avea un piept așa de transparent, încât se vedeau și suspinurile dintr'insul”.

...o pălărie de tot simplă, adică fără fund...

M. Teliman

O amintire despre Mihai Teliman

Ceea ce vreau să povestesc s'a întâmplat în anul școlar 1895/96 în vechiul oraș bucovinean Siret. Siretul Sfintei Troițe, al Ruinei și al altor locuri, cari ne aduc aminte de gloriosul secol în care s'a întemeiat Moldova. Atunci am fost elev în clasa a treia a școlii primare de băieți, conduse de directorul Leontie cavaler de Pădure, și am avut ca învățător pe Eugen Teliman. Eram venit dela țară cu un an în urmă și mă deprinsesem cu colegii mei orășeni, neastâmpărați și gălăgioși. Mai erau vreo doi ca mine, îmbrăcați în cămașa albă a tărânilor și bondiți de miel făcută chiar în târgul nostru, unde se găseau cojocari vestiți. Se hotărâseră părinții noștri să ne facă domni și pace.

Cum s'a întâmplat, nu știu, dar încă din clasa a doua, adică cea dintâi pe care am urmat-o la oraș, ajunseseam să fiu în fruntea colegilor.

Și așa am ajuns și „censurul” lor cu îndatorirea de a-i supraveghea în pauzele de recreație. Lucrul n'a fost ușor. Băieții făceau o larmă asurzitoare, săreau peste bănci, se vârâu în ferestre, se băteau, țipau, plângeau. Aveam sentimentul că trebuie să-mi fac datoria în mod conștiințios și-i notam pe o fișuică de hârtie... dar, când se apropia momentul intrării învățătorului, unii dintre micii jidănași — căci ei formau majoritatea clasei — mă corupeau dându-mi bomboane și prăjituri, ca să-i șterg de pe lista păcătoșilor. Atunci ce să fac? Prea erau dulci prăjiturile... și nu mai pâram pe nimeni.

Eugen Teliman, învățătorul nostru, la care țineam mult, găsea oclă câteodată înecată în praf și nerânduială.

„Cine a făcut asta?”

„Spune cine!”

Văzând că tac, deslușea sertarul, în care avea o curea scurtă.

„Adă palma!”

Închideam ochii, strângeam buzele, întindeam palma mâ-

nei drepte și-a primeam pedeapsa de câteva lovituri destul de dureroase.

Într-o zi, de care nu-mi aduc aminte dacă a fost de vară sau de iarnă, când ne găseam pe la mijlocul lecției și mulțimea noastră așezată în ordine, fiecare la locul lui și cu cartea sub nas, era plină de atenție la bucata citită din „Deutsches Lesebuch”, se deschide ușa.

Un domn înăltuț, uscățiv, cu barbă blondă, scurtă și rară, intra în clasă și se îndreaptă cu mers liniștit, dar hotărât printre bănci spre catedră. A fost ca o arătare, căci păsea tîntă înainte și ochii lui albaștri scânteiau într-o lumină ca de pe altă lume. Clasa se ridică fără poruncă în picioare, toți ochii se îndreptară spre el și-i urma ră drumul. Un suflu de mister înlăi pe deasupra noastră.

Învățătorul se ridică de pe scaun, ne ordonă să stăm jos și făcu câțiva pași spre el. Își deteră mâna și vorbă ră câteva momente ceva cu glas redus, așa că n'am înțeles nimic. Străinul se întoarse apoi către clasă și zise cu voce limpede și plăcută:

— „Care-i Teaciu Nicolai?”

Stăteam pe dreapta, în banca a doua sau a treia. M'am sculat în picioare.

— „Vino 'neoce!”

Am ieșit din bancă și m'am apropiat de catedră. Eram mic și slăbuț, mai mic decât mulți din colegii mei.

— „Urcă-te aici!” Arată spre scaunul învățătorului. Cum să fac așa ceva? Era doar scaunul domnului învățător.

— „Nu-ți fie frică, urcă-te!” îmi spuse cu îndemn liniștit Eugen Teliman.

M'am urcat cu picioarele pe fundul rotund și stăteam pe de o parte cu frica să nu cad de pe mobila puțin solidă, iar pe de alta cu sfială de mulțimea de ochi îndreptați spre mine. Învățătorul s'a postat mai la o parte, iar domnul cel străin a pornit o cuvântare. E cu neputință să-mi aduc aminte de cuvintele cari le-a rostit cu multă căldură în voce, dar sensul lor l-am reținut. A spus cam așa:

— „Dragi copii! Il vedeți pe micul vostru coleg, îmbrăcat în cămașa țărănească și bondița de mîel. E un băiat sărac dela țară, care a venit la oraș, ca să se lumineze, să învețe carte. Și nu numai atât. El este cel dintîi între voi, prin talent, sîrguință și bună purtare. Voi, cari aveți fericirea de a sta mereu împreună cu părinții voștri, nu știți cît de dureroasă este despărțirea de familie. Voi, cari aveți de foarte acasă, nu știți ce însemnează să stai la oameni străini în gazdă. El este în felul său un mic erou. Iubiți-l și urmați-i pilda!”.

Cam aceasta a fost cuprinsul unei cuvîntări mult mai lungi, care a rostit-o ca un inspirat către clasa amestecată în tăcere profundă. Îmi aduc bine aminte de jena ce o simțeam auzindu-mă laudat înaintea tuturor. Îmi ardeau obrazii mai mult de rușine decît de bucurie. Cuvîntul „talent” nu l-am prea înțeles, de sîrguința mea n’am fost de loc convins și numai buna purtare, care mi se atribuia, m’a mîngulit.

A dat iarăși mîna cu Eugen Teliman, eu m’am coborît de pe scaun, mai mult zăpăcit decît fericit, clasa s’a ridicat în picioare și domnul necunoscut a ieșit cu fața iluminată, ca cea a unui sfînt cu aureolă în jurul capului.

Învățătorul a fost apoi pînă la sfîrșitul orei neobișnuit de bun cu noi și noi de asemenea neobișnuit de liniștiți. Trecuse peste capetele noastre ceva ca un duh de sfîntenie.

În pauza care a urmat am aflat dela colegi că a fost Mihai Teliman, frate sau numai rudă de aproape cu învățătorul nostru. Ce l-a îndemnat să facă acest lucru, mă întreb și astăzi, căci nu m’am putut lămuri pe deplin.

De atunci l-am mai văzut de cîteva ori. Odată l-am căutat în micul restaurant Wild de lângă farmacie avînd să-i predau o scrisoare dela studentul Eusebie Antonovici, prin anul 1900. Avea o înfățișare ca de martir. Acum chipul lui se confundă cu altele din anii copilăriei mele și cu pitorescul aspect al vechiului oraș.

N. TCACIUC-ALBU

DOMNIȚĂ BIZANTINĂ

*Cît de frumoasă ești, Domniță bizantină...
Poate în vis, poate’n vitrai de mănăstire
Ți-am mai văzut cîndva zîmbirea lină
Și ochii cuvioși, — verset dintr’o Psaltire —.*

*În care veac ți-am modelat, odinioară, trupul,
În marmoră de Paros sau aramă
Și ți-am cules din ochi nectar, să-mi umplu stupul,
Ca să-ți plătesc apoi amară vamă?*

*Cînd ți-am mai fost stăpîn și rob, odată,
De mult, sub risipirea nesfârșitor am
Și nu ne-a mai rămas în urnă adunată
De cît toșnirea visului, ca vîntul în caștani?*

*De cînd te port în gînd, — trofeu de aur —,
Sau masca visului străvechiu?
Ai fost cîndva, de mult, coroana mea de laur,
Pentru victorii fără de perechi...*

AUREL V. SÂNGER

SFÂRȘIT IMPROPRIU

*Cîndva lumina sorții bătea atît de clar
că spițele cabrate tăiau în cruci zenitul.
Surprinse’n angrenaj au șters din asfințitul
nedefinitei cețe, un țarm imaginar.*

*Nu trupul negator de moarte, ci o tristă
schematică icoană a unicului eu
mă lămurea sporadic în voi și’n Dumnezeu
din spaima, adîncită treptat, că nu există.*

NICOLAI ROȘCA

CLĂI DE FÂN

Fat-frumos cu ceata de voinici
Poposit-a, undeva, pe-aici;
Le-a văzut izvorul teșele,
Cușmele 'mpânzesc fânețele...
Căi pasc în voie pe coșire.
Pitpalacu 'ncearcă 'a da de știre,
Cocoțat pe cușma lui Rădoi,
Că, din vale, car cu patru boi
S'a oprit la cușma lui Gerilă
Și, cu furcă, Statu-Barba-Cot
Vrea s'o urce 'n car cu fân cu tot...

IOAN CÂRDEI

DESTIN

Stea strălucitoare
Din creștetul capului meu,
Spune-mi, căru' mare Dumnezeu
Te'nchini, de ești nemuritoare?

Ești din pământ ca și mine,
Același foc ne clocotește'n vine,
Atunci de ce nu-mi este îngăduit
Să strălucesc și eu o clipă'n infinit?

Cu tristeți, înfrângeri și tăceri
Trăiese mereu sub semnul ieri
Și rătăcit de părinteasca turmă
Urc singur crucea spre timpul din urmă.

GEORGE PUTNEANU

Psalmi și psaltiri versificate în Europa

O glosare la poetica Mitropolitului Dosoftei al Moldovei

Afirmatia că „*Psaltirea în versuri*” (1673) n'a fost urmată, în vechea noastră cultură bisericească, de alte exemple ca nefiind canonică, este un adevăr întărit tocmai prin nefolosința lucrărilor de acest fel în ritualul ortodox. Puținele transpuneri transilvănene ulterioare oglindesc doar obișnuințe calvine și ele au fost bănuite între Români.

Rimarea psalmilor vine din Apusul protestelor religioase, care pentru originalitatea, pentru simplificarea și pentru esteticizarea cultului, mai ales după ce respinseseră Vechiul Testament, neprimind decât „vestirile” lui David, le reformaseră și muzica prin armonii proprii. În noile capishti fără înconjurimea icoanelor și cu o liturghie rece, sufletul trebuia să-și caute înaltul pe scările extazului liric și melodic — numai pe ele menindu-se apropierea de Hristos. Reformatorii au adăos înțelegerea istorică ce leagă prosternarea omenirii vechi de meditația evului protestant, într-o realitate care pornind din umilnita, ca și din mângâierea de a vesti pe Mesia după cuviința de totdeauna a celui mic, se sfârșește sub acordurile orgii în ritul pastorului. Credincioșia lui amintește pe Mântuitor nevolnic de har. Oficierea părăsește singularitatea slujbașului pompos și face loc exortației severe, cânteqlui colectiv. Luther îi pornește ordinea, el organizează treptele noului sacerdoțiu, el cel dintâi versul psalmilor și chemă la *noua școală* pe inspirații neamului german; dar în Franța, trebuie să observăm, rugămintea protestantă își găsește expresiile integrale de artă, care se vor întinde, model sau canon poetic și muzical, pretutindeni: în Germania, peste mare în insula Britaniei și în Europa, din Spania până în Polonia și țările ortodoxe.

Rugămintea cea nouă nu mai păstra nimic din prejudecata romană; oficial fu prigonită: însemna evidența eretică împotriva căreia catolicismul a luptat dărz prin propaganda iezuită prin index, prin prigoana și uciderea stihuitorilor. Dar pentru că propovăduirea iscată aducea reîmprospătări formale, față de care credincioșii se arătaseră bineprimitori peste tot locul — *cînsire în graiul poporului întreg* — biserica papală îngădui mai întâi rearmonizarea psalterionului, iar dela sfârșitul se-

XVII incuviință, tăcut, versificarea textului davidic la popoarele catolice.

În rândurile următoare aducem o glossare importantei tipărituri „*pre verșuri tocmită*” a mitropolitului Dosoftei, prin documentarea a ceea ce a fost în Europa rimarea psalmilor până la 1673 — obișnuință căreia mitropolitul moldovean i-s-a supus poetic „*in cinci ai foarte cu osârdie mare*”.

În Franța se cunoaște cât a însemnat, prin incidentele vieții lui Clément Marot, versificarea a cincizeci de psalmi, sub imbold hughenot dar și cu sfatul hebraistului Vatable. Poetul, favorit lui Francisc I („*La cour du roi, ma maîtresse d'école*”), căruia îi dedica încrezător „traducerea” și al Margaretei de Navarra, a bravat cercurile catolice și împotrivirea Sorbonei, adunate să-i afile „versul” pe cât de eretic pe atât de nearmonios.

Bănuit schismatic, fusese arestat la Chartes în 1524; însă el se apăra a nu fi „*luthériste, ni zwinglien et moins anabaptiste*”. În 1535, când hughenoții întinseseră pe pânză, la intrările bisericilor, proteste împotriva cultului catolic și se luaseră măsuri represive pentru agitatori, Marot fu percheziționat și se refugie mai întâi pe domeniile Margaretei la Béarn, apoi la Ferrara ce aparținea ducerei Renée de France, fiica lui Ludovic XII, o câștigată la protestantism ce adăpostea și pe Calvin. Nu este fără interes, din acest loc, epistola de discriminare „*Au roi du temps de l'exil de Marot à Ferrare*”:

*De luthériste ils m'ont donné le nom.
Qu'à droit ce soit, je leur répons que non.
Luther pour moi des cieux n'est descendu,
Luther en croix n'a pas été pendu
Pour mes péchés; et tout bien avisé
Au nom de lui ne suis point baptisé.
Baptisé suis au nom qui tant bien sonne
Qu'au nom de lui le Père éternel donne
Ce que l'on quiert; le seul nom sous les cieux
En et par qui ce monde vicieux
Pour être sauf; le nom tant fort puissant
Qu'il a rendu tout genou fléchissant
Soit infernal, soit céleste ou humain;
Le nom par qui du Seigneur Dieu la main
M'a préservé de ces grands loups rabis
Qui m'épiaient dessous peaux de brebis.*

Papa Paul III interveni energic pe lângă ducele de Ferrara ca ereticii cei doi, pe care-i arăta cu numele, să fie izgoniți, deace acesta, temător oricum al anatemei celei mari îndepărtate, astfel că Marot își alege din nou refugiu cetatea Veneției. După un an, poetul făcând abjurările de circumstanță putu să reintre în Franța, unde îl așteptau iarăși vechile favoruri regale și recunoaștere.

Din 1539 se păstrează omagiul ce îndreptătea psaltirea stihuită în limba națională „*Clément Marot au Roy très chrétien, François, premier de ce nom, sur la traduction des Psaumes de David*”.

*Quant est de l'art aux Muses réservé,
Homère grec ne l'a mieulx observé:
Descriptions y sont propres et belles;
D'affections, il n'en est point de telles,
Et trouveras, Sire, que sa couronne
Ne celle là qui ton chef environne,
N'est mieulx ne plus de gemmes entournée
Que son œuvre est de figures ornée;
Tu retrouveras le sens en estre tel,
Qu'il rend la-haut son David immortel...
Pas ne fault donc qu'après de lui Horace
Se mette en jeu, s'il ne veult perdre grâce;
Car par sus luy vole nostre poëte
Comme feroit l'aigle sur l'alouette,
Soit à écrire en beaux lyriques vers,
Soit à toucher la lyre en sons divers.*

Aceluiași ocrotitor, Francisc I, — el se va socoti în rândul prietenilor poetului, alături de: Margareta de Valois, Mellin de Saint-Gelais, Charles Fontaine, Bonaventure Despériers, Rabelais și împotriva versuitorului Sagon, ca și a inchișitorului Bouchard, — îi va mulțumi la prilejul reluării traducerei, el, curteanul hulit, pentru disprețul vechilor convenții și pentru apropierea de osârdia poetică:

*Puisque voulez que je poursuive, ô Sire,
L'oeuvre royal du psautier commencé,
Et que tout cœur aimant Dieu le désire,
D'y besogner ne me tiens dispensé.
S'en sente donc qui voudra offensé,
Car ceux à qui un tel bien ne peut plaire
Doivent penser, si jà ne l'ont pensé,
Qu'en vous plaisant me plaist de leur déplaire.*

La trecerea lui Carol Quintul prin Paris, Marot îi oferă, încuviințat de stăpânul Franței, „psalmii” și regele spaniol îl dăruie mulțumit cu „200 doubloons d'or”. Semn important.

Dar după 1541, când traducerea primilor treizeci de psalmi devine publică și agită comunitatea catolică, în frunte cu Sorbona, ce nu-i putea vechiul sarcasm:

*Le roy aimant la décoration
De son Paris, entre autres biens ordonne
Qu'on y bâtisse avec proportion
Et pour ce faire argent et conseil donne.
Maison de ville y construit belle et bonne
Les lieux publics devise tout nouveaux,
Entre lesquels, au milieu de Sorbonne,
Doit, ce dit-on, faire la place aux veaux.*

el se văzu nevoit—regele oprind vinderea psalmilor și îndepărtându-l de la curte, psaltirea fiindu-i arsă în piața Grève, — să fugă la Geneva, republică între zidurile căreia reîntâlnește prigoana pentru felul vieții privită numai prin acuze, injurii și bârneli. Th. de Bèze mărturisește contemporan: „[] *Quamvis, ut qui in aula, pessima pietatis et honestatis magistra, vita fere omnes consumpsisset, mores parum christianos ne in extrema quidem aetate emendavit*”. Tot aici rupse prietenia cu Calvin. Ultimul refugiu îl găsi în Turin, unde și răposă în 1544, după ce, un an înainte, dăduse cei „Cinquante *Psaumes*”.

Cât a reprezentat această operă se vede din amănuntul că psalmii lui Marot, armonizați muzical de *Guillaume Frank* după melosul german (1552) și, peste treisprezece ani, de *Claude Gaudimel* („*Psaumes de David mis en musique à quatre parties, en forme de motets*”, Paris, 1565), folosind vechile scări, se intonasera cântă timp liber, după arii lumesti, la curte, în saloane, de burghezi, sfetnici și prinți. Regele însuși și domneasca sa soră se adunau după-amiezele la Pré-aux-Clercs ca să-i cânte „sur des airs qui sont loin d'avoir un caractère religieux”. Muzicantul atât de instruit care fusese Goudimel, pe cât fusese și inspirat evlavios al cugetului creștin, a sfârșit strangulat la Lyon în 1572.

Munca lui Clément Marot s'a isprăvit de către *Theodore de Bèze* (Lyon 1563), *Jean Calvin* care prefăcuse opera neterminată și *Passerat* din aceeași mișcare — cel dintâi „potrivind” mai bine de o sută de psalmi. Și astfel s'a cântat psaltirea franceză în versuri până târziu, trecând în domeniul popular

ca și aiurea. Este cea mai răspândită psaltire rimată și își va găsi imitatori pretutindeni, dar mai ales la Germani.

Bibliografia acestei literaturi franceze se întinde prin versurile mai puțin cunoscute: *Louis Budé* (Geneva, 1551), *Robert Estienne* (1552), *J. Poitevin* („*Les cent psaumes de David, non traduits par Marot*”, 1551—1554), *Gabriel du Pui Herbault* (1563), *Renaud de Beaune* (1587), *Desportes* („*Les psaumes de David, mis en vers françois*”, 1592—60 ps. —, 1603—150 ps.).

Francezul *Henri Estienne* tipări, în 1568, ciudata versiune care „*Psalmi Davidis aliquot metro Anacreontico et Sapphico*”, iar călugărul *Jacques Masson-Latomus*, următor aceleiași diletante și poliglotiei, psaltirea în versuri latine cea din Anvers (1587) ¹⁾.

În Germania *Meistersinger*-lor medievali constituiți în caste, psalmii, ca dealtfel întreaga Scriptură, au fost până la mișcarea lutherană temele celor mai serioase încercări profesionale. Timp de secole, epigonii nădăjduiră să adapteze în limba poporului: psalmi, imnuri și cântece latine — mențione strălucită pentru benedictinul *Herman din Salzburg*, *Hans Sachs* și pentru *Henric din Laufenberg*. Opera lor este însă, dacă s'acotim nivelul estetic și faptul de a nu se fi impus ritual, zadarnică.

Când *Luther* se gândi la o nouă liturghie, în care cântecul să exprime nemijlocit pioșenia colectivității, el reluă tot psalmi și câteva cântări religioase, vechi, cărora le dădă, între 1523—1545, frazare proprie și ritmuri nepretențioase. În 1524 apărea cea dintâi culegere de imnuri religioase printre care se numără psalmii armonizați de *J. Walther*. Psaltirea nürnbergeză a lui *Hans Gamersfelder* din 1542 se inseriază caracterizărilor de inspirație duhovnicească, mereu neîmpăcată în lucrul poetic

¹⁾ Edouard Mennechet, *Etudes sur les littératures modernes*, Paris, MDCCCXLVI, pp. 376—9; Eug. Geruzez, *Hist. de la litt. française*, I, Paris, 1869, pp. 307 și urm.; Petit de Julville, *Hist. de la litt. fr.*, Tom. III (Seizième siècle), Paris, 1897, pg. 103; Émile Faguet, *Seizième siècle*, Paris, ed. Georges, [], pp. 33—75; idem, *Petite hist. de la litt. fr.*, Paris, ed. Georges Crès, [], pp. 43, 206; idem, *La Poesie française*, Paris, ed. Libr. des Annales, [], pp. 30, 32; Léon Levraut, *La Poésie Lyrique*, Paris, 10-e éd., [], pp. 33 și urm.; G. Lanson, *Manuel bibliographique de la litt. française* — XVI, XVII, XVIII et XIX-e siècles, Paris, 1921, pp. 63, 77, 126; *Grand. Dict. Univ.*, II, p. 667, VII, p. 668, VIII, pp. 127, 1387; X, pp. 1238.

cu cât găsierea cerească, pe această cale artistică, mâna mai purtător griiei cugetul rugător al versuitorului. Același a rămas și faptul lui *Burkard Waldis* (versuirea sa psaltică ieșea de sub teacă în Frankfurt, la 1553).

„*Hugenottenpsalter*» atât de populară mai târziu, a ieșit din colationarea versificațiilor ce se datoresc lui *Paul Schede*, *Ambrosius Lobwasser* și *Philipp von Winenberg*. Cel dintâi, născut în Franța, trăise la Paris și Geneva, unde cunoscuse pe Ramus, pe H. Estienne și pe Pithou; Viena îl încoronă cu laurul inspiraților latini (1564), decernându-i și nobilitatea; în 1570, luând parte la dieta dela Spira, se supuse dorinței electorului palatin, principele Friedrich III von Pfalz, de a-i versui psaltirea pe melodiile lui Goudimel, așzderea că și cel ce va urma, temeinicit pe singur modelul inspiraților francezi. Tipăritura sa „*Di Psalmen Davids In Teutische gesangreymen, nach Französischer melodeien unt sylben art, mit sönnderlichem fleise gebracht von Melisso*”, Heidelberg 1572, din care reprezentativi pentru muncă rămân cei dintâi cincizeci de psalmi, a încercat galicul „vers commun” în dispoziția terținelor și alexandrinul, mitate mult mai ușoară folosinței din experimentarea poemelor, ca și a baladei germane. Acest psalmist Paul Schede, știut cu precădere prin numele ce-i venea din familia mamei sale Ottilia Melissa, dar latinizat — *Paulus Melissus*, este însoțitor, poet credincios înrolat împărăteșilor armate germane prin Ungaria, Franța, Italia, și peste mări, în Anglia.

Cât privește pe *Lobwasser*, el tradusese armonios opera lui Clement Marot, continuată de Th. de Bèze, întreagă: astfel încât nici vorbă nu poate fi de o influență a textului lui Luther, nici ca punct de plecare asupra lui — scriitor german și pentru comunitatea germană. Stiloslovia lui Lobwasser, imprimată în 1573, era mult mai demult sfârșită manuscris, și cu litera de mână ea își începu popularizarea. Atât Melissus cât și Lobwasser imitând, ca text și armonie muzicală, versiunea consacrată peste Rin, ce-și avea ritm specific iambul, s'au găsit mereu îngreunați în lucru, iar rezolvarea poetică de multe ori se făcu „din instinct”, nerespectând tradiția prozodică.

Cornelius Becker se avântă să întreacă și să înlăture prelucrarea lui Lobwasser printr-o altă versuire (1600), fără să izbutească decât parțial; i-s-a alăturat reputatul muzician *Heinrich Schütz* care i-a compus nou canon melodic pe patru voci.

Se cade aici, tocmai pentru a preciza cadrul imnic ce a ajunsese manierism, să fie amintiți, din aceeași pioasă pleiadă

lutherană, traducătorii-psalți în rîme: *Justus Jonas*, *Ludwig Reusner*, *Johann Brentz*, *H. Vogther*, *Nicolaus Selnecker*, *Wolfgang Heltzer*, *Mattheus Greiter*, *Wolfgang Meuslin*, *Johann Fisgang Volprecht*, *Lud. Öler*, *Wolfgang Dachstein*, *Sebald Heyden*, *Eobanus Hessus-Helius*, ce tradusese psalmii în versuri latine (1537). Istoricul literar August Koberstein conchide că *Joachim Sartorius*, din punct de vedere al integrărilor ritmice, comparativ, este superior, prin „*Psaltirea sa în versuri*” (1591) tuturor antecesorilor; dar bănuită pentru originalitatea ei și fără muzichia ce-ar fi impus-o, compoziția lui Sartorius s'a pierdut în vreme, fără consimțire, fără următori.

Dintre cântăreții reformați cei care au rimat cu ales prestigiu psalmii au fost: *Bartholomeu Rigwaldt* și silesianul *Paul Fleming*, cel de-al doilea ucenic al lui M. Opitz, la care se și referă cerând iertare cititorilor pentru opera sa (1642) „*că n'au înainte pe prințul poezilor, ci pe ultimul dintre învățăceii lui*”. Lui *Martin Opitz* i se socotește, dealtfel printre operele reprezentative rămase în literatura veacului, prelucrarea completă a psaltirei din 1637. Bibliografic se menționează că versiurile sale din David apăruseră și înainte, cum, spre exemplu, se găsesc, doisprezece, într-o tipăritură din 1634; dar acești psalmi, cu orientare spre vechiul melos german, în ediția integrală amintită (1637), fură stihuiți din nou, mai aproape, mai veridic adaptați cantitativ stihului melodic francez. Martin Opitz — care fusese prin Transilvania și cântase cu entuziasm vrednic de darul său scriitoricesc munca românească dela Zlatna, — pășind la această probă de devoțiune pe cât de lirică, pe atât de duhovnicească, procedă metodic, studiind strădania celor ce încercaseră înaintea-i rimarea psaltirii.

În 1640 și 1651, *Bucholtz* făcu să apară două ediții ale psaltirei sale nou versificate — și de această ambianță religioasă nu pot fi înstrăinate „*Lieder*”-le marelui *Paul Gerhard* († 1676). El a poetizat psalmii, cum se citează antologic psalmul 147, și apropiat, prin fervoare catolică, de dânsul îi aflăm pe liricul *Spee*. Repetăm că dacă sinoadele papistase au condamnat fără cruțare umană stihuirile din a doua jumătate a secolului XVI, *iezuții* avură, dintr'un concept de adaptare prozelitară, „*Psalterlein*”-ul lor încă din 1619²⁾.

²⁾ August Koberstein, *Geschichte der deutschen Nationalliteratur*, Ed. V, vol. I, Leipzig, 1872, pp. 357—358; idem, vol. II, Leipzig, 1872, pp. 80—81, 97, 117, 231; Dr. Anselm Salzer, *Illustrierte Geschichte der Deutschen Literatur*, Vol. II, München [], pp. 688—689; Otto von Leixner,

În Boemia, unde Huss își însușise punctul marelui influențe a cântecului în comun, ca specific sufletului slav în nevoia de descătușare, și următorii săi, *taboriști*, se străduiseră să-l dea rugătorilor în limba cehă, Jan Blahoslav piosul publicase, cu Jan Cerny și Adam Sturm, în 1561, „*Colecția de cântări de la Szamotuly*” (în număr de 735, colectate din 40 autori), cuprinzând proslăviri către Divinitate. Contribuția lui Blahoslav numără 69 imnuri inspirate exclusiv din psalmi și într-atât fu câștigat de practica lor încât alcătui și o „muzichie” sau „*Carte cuprinzând învățături folositoare cântăreților*” (ed. I 1558; ed. II, întregită, 1569). Cartea de cântări dela Szamotuly s’a imprimat de nenumărate ori — și în localitatea Ivančice — până la 1615. Din ultima ediție s’au scos peste o sută de bucăți ale cuprinsului și în locul lor s’a așezat întreaga psaltire rimată a lui Jiri Streye.

Persecuția din secolul următor, sub Carol VI, împotriva cărților eretice, persecuție ce și-a ajuns culminația în zelul călugărului iezuit Antoniu Koniáš (1691—1760), care afirma în indexul „*Clavis haeresim claudens et aperiens*” că „majoritatea cărților religioase cehe apărute între 1414—1620 sunt periculoase și suspecte”, întocmise „*Titera Noului-Testament*” — titlu sugestiv prin antiteză cu „*țitera Vechiului-Testament*”, care se recunoaște a fi imnurile lui David, primite de reformați, — și în tratatul „*Întelepciunea adevărată*” povățuia pe copii să denunțe pe proprii lor părinți când ar păstra tipărituri eretice. Din această perioadă de strictă propagandă catolică a rămas cântecul ce însoțea distrugerea cărților bănuite:

„*Ardeți cărțile eretice pe rug, distrugeți monștrii la-dului...*”³⁾.

În Ungaria, călugărul franciscan Palbert, din părțile Timișoarei, dăduse o medievală exegeză psalmilor, răspândită ediții de ediții și tradusă des „în toate țările catolice ale Europei”. Secolul XVI aduse la rândul-i după o perioadă de adaptare în limba maghiară a vechilor cântece catolice și luther-

Geschichte der Deutschen Litteratur, Leipzig, 1903, pp. 222, 224, 297, 308, 311; A. Bossert, *Hist. de la litt. allemande*, Paris, 1901, pp. 137, 187, 192-3, 233; Ernest Tonnellat, *Hist de la litt. allemande, des origines au XVII siècle* (Coll. Payot), Paris, 1923, pp. 141, 144; *Der Grosse Brockhaus* (XV), Leipzig, 1933, pg. 197;

³⁾ H. Jelinek, *Hist. de la litt. tchèque, des origines à 1850*, Paris, 6-e ed., pp. 138, 143—211—13;

rane, pornind dela „cancionale”-le lui Ștefan Gálszécsi (1563), altă eflorescență, prin protestantism; psalmi și imnuri, preluate tot din ei, i-au fost predilecția, versificându-se de către Matei Biro de Deva, Ștefan Székely, Huszar Gál dela Debrețin (1560), Mihail Szaturai, Nicolae Fazekas de Bogat, Grigore Szegedi (1569). Istoria literaturii ungurești mai înregistrează cu aceleași sensuri, culegerea populară din 1566, tipărită la Oradea și munca lui Ștefan Geleji Katona, care pentru zelul de prozelitism între români, superintendent, alcătui un „*Oitvețenică cartea ce să chiamă Catehizmusă* [] tipărit în sat în Prisacă” (1640) în limba valahă ce se și tipări de popa Dobrea și care reuni, pentru coreligionarii săi, la poftirea lui Gheorghe Rákóczy I, un „*Öreg graduál*” (1640), sub armele-i princiare.

Dar cea mai artistică versificare a psaltirei, întrebuințată de altfel până astăzi în biserica protestantă maghiară, a dat-o Albert Szenczi Molnár, la 1607, „*Sz. David királynak és protétának százötven zsoltara*” (Herborn), potrivind-o canonului muzical al lui Claude Gaudimel. Molnár fusese un sânguinos student la Wittenberg, la Dresda, la Heidelberg, la Strassburg și la Geneva, unde chier trăi câțiva ani pios prieteniei lui Th de Bèze. Indemnul de a stihui îi veni printr-o revelație în timp ce asculta, în biserica franceză din Frankfurt, versiunea lui Marot, muzicalizată de Bourgeois și Goudimel; și munca îi fu dintre cele mai anevoioase având înainte o prozodie neevoulată. Se precizează că folosința acestei inspirații este cuprinsă nu numai de ritualul protestant ci și în cel unitarian și catolic. Aidoma altor locuri, și aici contra-acțiunea catolică își însuși crestomatice elemente rituale noi: psalmi versificați, slăvi, jeremiade, din gradualele lui Huszar Gál, Andrei Batizi, Skaricza, Szegedi Molnár.

Traduceri după psaltirile rimate, mai ales după cele ale lui Grigore Szegedi și Albert Szenczi Molnár, au circulat prin Ardeal, desigur spre folosul propagandiștilor și pentru puținii noștri frați ruși ortodoxiei, precum dovedesc:

1) Psaltirea din 1570, alcătuită sumară pe temeiul gradualelor lui Fr. David și G. Szegedi, al cărei patronaj cunoaște numele episcopului Pavel Tordaș;

2) Mssul psaltic al Liceului Reformat din Cluj;

3) Psalmii lui Mihai Halici-tatăl;

4) Gradualul lui Grigore Sandor de Agyafalva (1642);

5) Psaltirea lui Ioan Viski (1697)⁴⁾.

În Polonia, călugărul dominican *Poznanczyk* rimase psaltirea încă din 1516, iar *Mikolaj Rej Nagłowicz*, autor cunoscut de mistere și poeme morale, îi dădu, către 1550, o versiune nouă: dela *Lubelczyk* și dela *Andrzej Trzycieski-Tricesius* se păstrează altele două, dar fără circulație și imitatori. Protestanții avură și ei lucrarea în speță prin *Rybinski*.

Dar niciuna nu se apropie, ca valoare artistică și prin aderența masselor de „*Psalterz Dawidow przekladania Jana Kochanowskiego, w Krakowie w Drukarni Lazarzowej, 1579*” (216 pg.), operă suflătească pe care Pindarul polonez, călugăr după ce străbătuse în sete de cunoaștere mai întreagă Europa, o desăvârșește începând din 1571 la Czarnolas. Protecătorul lui *Jan Kochanowski* este prelatul Myszkowski:

Si-acum îți aduc din Liban țitera aurită
A lui David și, cu ea, noi cântece leșești —
Cinci cârți ale psalmilor.

Traducerea completă se promisese regelui. Tot în 1579 el tipări, în acelaș loc „*Siedm psalmów pokutnych*” — cunoscutii „*sapte psalmi ai pocăinței*” din literatura apuseană.

Versificarea lui Kochanowski, pentru care *Nic. Gomolka*

⁴⁾ C. Horvath, A. Kardos, A. Enrödi, *Hist. de la litt. hongr. — Ouvrage adapté du hongrois par I. Kont*, Budapest/Paris, 1900, pp. 92—97 (la pg. 95, „poarta” gradualului lui Șt. G. Katona; la pg. 97 un facsimil din psaltirea lui Molnár — text și armonie). Gh. Kristófi, *Istoria limbii și literaturii maghiare* (trad. de Arpad Bitay), Cluj, 1934, pp. 44, 52, 59; Gr. Silași, *Psaltirea calviniano-română versificată*, în rev. „*Transilvania*”, VIII (1875), pp. 141—3, 151—3, 160—3; N. Drăganu, în *eodem*, 1912, pp. 273—77; Șt. Meteș, în „*Tribuna*”, 1911, No. 283; Dr. Ion Matei în „*Luceafărul*”, 1911, pp. 557—8; N. Drăganu, „*Dacoromania*”, IV, p. I, pg. 86 și urm.; idem, *Un manuscris calvino-român din veacul al XVII-lea* (Extras din Volumul Omagial pentru frații Alexandru și Ioan I. Lapedatu), București, 1936; idem, *Histoire de la litt. roumaine de Transilvanie des origines à la fin du XVIII-e siècle* (extr.), Buc., 1938, pp. 37, 43—44; N. Cartoian, *Istoria literaturii române vechi*, Buc., 1940, pg. 60; *The Hungarian Quarterly*, vol. VI (Winter 1940/1941), Nr. 4- pentru ediția mai târzie a lui Molnár, cea din 1686, tipărită de răstăcitorul Miklos Kis la Amsterdam, socotit capitala tiparului (se reproduce coperta lucrată de Gabriel Tolnai).

(† 1609) întocmise melodii și se inspirase din slăvile orientale, se răspândi în zeci de ediții (între 1579—1641, 24 de ediții: I 1579, II 1583, III 1585, IV 1585/6, V 1586, VI 1586, VII 1586, VIII 1586, IX 1586/7, X 1587, XI 1587, XII 1601, XIII 1606, XIV 1606, XV 1606, XVI 1606, XVII 1606, XVIII 1606, XIX 1606, XX 1610/11, XXI 1612/14, XXII 1617, XXIII 1629, XXIV 1641) și ajunsese un bun național, de care deopotrivă se folosiră, după constatarea imnologului *Oloff* (1685—1735), cultul lutheran, calvin și catolic. Rămâne întrebarea: psalmistul polon sub ce înrăurire confesională a versificat? Istoriografia literară în speță este pentru *catolicism*, urmând asertiunea lui *Vespasian Kochowski*, autorul celebrei lucrări „*Psalmodyja Polska*”, care în „*Apologja za Janem Kochanowskim*” (1640) mărturisește:

„Sunt măhnit, Jan Kochanowski, de soarta ta, care mă lovește ca și cum ar fi a mea, când aud limba cleveitoare socotindu-te eretic, că părăsind comunitatea Domnului, tu te-ai fi alăturat, în răstăcirile lor, lui Luther și Calvin”.

Câtiva cercetători sunt pentru convertirea protestantă; iar monografistul autorizat Jacques Langlade îi găsește mobilul într-o „*religie personală*” și în prețuirea deosebită pentru înălțimea lirică a psalmilor — ce vor influența și cele nouăsprezece Treme scrise după moartea Ursulei, — pe care-i cânta și-i cuprindea între rugăciunile sale cu mult înaintea stihului. După Șt. Dobrzycki, *Psalterz Kochanowskiego*, Krakovia, 1911, poetul polon s'a folosit, în țelul perfecționării traducerii, de cele anterioare, care nu îl mulțumeau însă, și anume de a lui Hess, Flaminio, Maçon, Buchanan, Marot, Bêze, Trzycieski, Rej, Iacob din Lublin — introducând altă plasticitate și noi ritmuri.

Aceasta despre psaltirea versificată polonă, căci încercări de rimare latinească se făcuseră pentru cartea lui David încă din perioada Jagellonilor⁵⁾.

În Italia, catolică prin excelență, n'a putut fi vorba, pas-

⁵⁾ Kazimiers Piekarski, *Bibliografia dzieł Jana Kochanowskiego wiek XVI i XVII*, Kraków, MCMXXXIV, pp. 44—61; Jacques Langlade, *Jean Kochanowski*, Paris, Publ. de l'Institut fr. de Varsovie, pp. 100, 121 și urm., 139, 150, 247, 160, 307—8, 310—12; Adam Kulickowski, *Zarys dziejów Literatury Polskiej*, Lwów, 1884, pp. 84, 91—98, 155; N. Cartoian, *Curs de ist. lit. române vechi* (Lit. Românească în sec. al XVII-lea), 1930—31, pp. 149—50; Dr. A. Brückner, *Geschichte der polnischen Literatur*, Leipzig, 1901, pp. 41, 57 și urm.;

trându-se versunea tradițională, de psaltirea rimată (concesiunile bisericeii romane s'au alăturat mai târziu, și nu atât prin traduceri proprii, cât prin îngăduiri de artizare a liturgiei), ci numai de o nouă polifonie psaltică, exprimată prin muzicienii *Giovanni Gabrieli, Orlando di Lasso, Giovanni Maria Nanino, Monverdi, Ludovico Grossi da Viadana, F. Durante*. Ca text de identificare latină se întâlnește: „*Paraphrasis in triginta psalmos*” (Veneția 1546, Florența 1558) a lui *Marco Antonio Flaminio*.

Dalmatia avu atare psaltire prin *I. Gondola* în jurul anului 1621⁶⁾.

În Spania, fratele augustin *Luis Ponce de Leon* (1527—1591) se înscrie izbutit veacului lui Carol Quintul și prin cei „20 psalmi” ai săi, după cum versificase, cu aceleași preocupări religioase, din cartea lui Iov și „*Cântarea Cântărilor*” „en octava”. Se cunoaște din viața lui Ponce de Leon amănuntul că, deși știa interdicțiile de a se stihui vreo parte a vechiului Testament, totuși a ostenit, sub amenințările morții, asupra fragmentelor citate și taina aceasta nu i-a știut-o decât un apropiat, care, trădându-i așteptările, l-a denunțat forului de judecată. Astfel el, poetul celei mai elegante alegorii și al fervoarei cristice din țara Castiliilor, fu arestat, judecat de tribunalul „Dreptei-Credințe” și încarcerat vreme de cinci ani.

Nici *Juan de la Cruz*, nici *Lope de Vega* („*Rimas sagras*”), nici pindaricul *Ferdinand Herera*, cel ce împrumută elementele compoziției sale din lirica regelui iudeu, nu sunt străini de inspirația psalmilor⁷⁾.

În Anglia, un anonim parafrazase psaltirea încă din secolul X: iar transpunerea în versuri o dădură, sub îndrumul reformat, *Sternhold* în 1549 și, deosebit, *Thomas Norton* în 1553.

⁶⁾ *Enciclopedia italiana di Scienze, Lettere et Arti*, XXX, Roma MCMXXXVI—XIV, pp. 544—5; *idem*, XV, Roma, MCMXXXII—X pg. 533.

⁷⁾ Eugène Baret, *Hist. de la litt. espagnole*, Paris, 1863, pp. 146—151; Gottfried Balst, *Die Spanische Litteratur*, in G. Göber, *Grundriss der romanischen Philologie*, II, 2, Strassburg, 1897, pg. 451; Ludwig Pfandl, *Geschichte der spanischen Nationallitteratur in ihrer Blütezeit, Freiburg im Breisgau*, 1929; dar mai ales vechiul J. C. L. Simonde de Sismondi, *De la Littérature du midi de l'Europe*, Tome second, Bruxelles, 1837, pp. 203, 207—8, 608;

Scotianul *George Buchanan* izbuti, peste două decade și după ce ucenicese umanismului francez al Pleiadei, psaltirea în versuri latine (1572), frate literar din același veac cu poezii religioase influențate de David: Robert Southwell, Alex. Hume și Georg Herbert.

În Danemarca dăduse psaltirea în versuri episcopul de Trondheim *Anders Christensen Arrebo* (1587—1637), despre a cărui epocă istoricul literar J. Paludan, *Danmarks Literatur mellem Reformationen og Holberg*, Kjöbenhavn, 1896, pp. 267—268, scrie: „Locuind la Malmö el își cântă mângâierea ocupându-se cu psaltrii lui David, atât de gustați la Germani în această vreme. Acești psalmi fuseseră traduși de mai toți poezii importanți dela Luther până la Opitz; în Danemarca, asemenea, pe timpul lui Arrebo, ei fură abieciul multor străduințe de traducere, dintre care numai una singură, aceea a lui *Thomas Villumsen* (canonic la Lund) din 1599 fu tipărită la 1641. Toți predecesorii lui Arrebo [...] folosiseră ca text de bază „îndreptarea” profesorului din Königsberg *Ambrosius Lobwasser*, după traducerea lui Marot și Bèze; ei adoptară de-atunci principiul metric francez, care consistă din a număra mecanic silabele și acordară textul cu muzicologia profană pe care compozitorul *Goudimel* o alăturase traducerei franceze. Mai ales, dintr-o rațiune confesională, pentru a nu se apropia prea mult de reformați, Arrebo în eulgerea sa *David's Psalter*, sangvis udsat (1623) urmă îndeosebi (căci numai ici și colo el nu se ține de textul original) traducerea germană a lui *Becker* (din 1602, în vechiul spirit luteran) și se folosi de armoniile mai simple și mai populare, corespunzând spiritului epocii Reformei, din „*Cithara Lutheri*” a lui *Spangenberg* (1571)...” Patru ani mai târziu, la a doua ediție a traducerei psalmilor (1627), Arrebo îndreptă și îmbunătăți întreg textul potrivit noilor reguli artistice.

Traducerea lui *Thomas Willumsen* († 1602) se termină de versificat în Ianuarie 1600 și fu publicată de fratele său *Jakob Mikkelsen*, primarul Copenhagei, în 1641.

Aceste două rînări psaltice sunt complete și singurele ce s'au tipărit „în corp”. Manuscripte, nu s'au mai păstrat următoarele versiuni: a lui *M. Isak Grönbaek*, din 1604; un manuscris (original?) la Copenhaga, intitulat „*König Davids Psalmer paa dännsche*”. Din același an traducerea încercată de *Niels Mikkelsen* și *Anders Sjönesen*, păstrată în două manuscrise: unul intitulat „*David's Psaltere*” și altul

„*Dauids Psalmer*”. Se adăoga a lui Hans Skov (*Joh. Sylvius Hatterslebensis*), pastor la Nes („*Kong Dauids Psaltere*”) și a lui Henrik Gyldenstjerne („*Dauidz Psalmebog*”, 1632).

În Suedia, unde vremea lutheranismului se scursese în lupte de conștiință și autoritarism regal, se înfiripă o literatură națională, la început de tematică biblică. Mai însemnat fu poetul *Olavus Petri*.

După Olavus Petri, fratele său *Laurentius Petri* continuă tipărirea „*cărtei oficiale de cântece ale bisericii suedeze*”, dela 1549 înainte, introducând traduceri naționale ale diferitelor psalme (psaltice făcute de Germani — psalmii: 1 (după Ludewig Öler), 6, 7, 15 (după Mattheus Greiter), 23 (după Andr. Knöpen sau Cnophius), 82 (după Wolfgang Meuslin) 22, 103, 110 (după Burkart Waldis), 15 (după Wolfgang Dachstein), 79 (după Joh. Freders), 41, 90, 91, 112 (după Ambrosius Lob-

wasser) și ei fură întregiți în edițiile ulterioare: 139 (după Heinrich Vogther), 31 (după Reusner), 61 (după Nicolaus Selnecker), 147 (după Joh. Brentz), 46 (după Sebald Heyden), 19 (după Paulus Melissus). Ediția lui *Gezelius* (publ. Abo, în 1673) conține alți șaisprezece psalmi rimați. Manuscrisul anonim, din fondul Upsalei, *Dauids Psaltare på Rim förbättradt* (sec. (XVI) este a se număra acestor rime imnice.

Carl Carlson Gyldenhielm, fiul regelui pomenit, a cărui convertire religioasă se cunoaște, a alcătuit și publicat în 1632 (ed. 2-a 1644, ed. 3-a 1649) „*Schola Captivitatis*”; al doilea volum cuprinde traducerea rimată a unei părți din psalmi. Iată ce spune istoricul literar H. Schück. „*Svensk Literaturhistoria*”, I, Stockholm, 1890, pp. 335—336, despre acest pios versuitor :

„Pe timpul anilor săi de închisoare [care fură doisprezece, la Polonezi], prințul suedez fusese ținta încercărilor de convertire a iezuiților, dar ca ripostă el compusese un „Scriptum”, prin care opiniile rătăcite ale papistașilor fură, în fond și energetic, îndreptate. Pe lângă aceste preocupări mai mult polemice, el avusese și altele. („Pe când eram închis, scrie el, din toată pornirea și speranța eliberării mele din închisoare, Psaltirea m’ia însușeșit, întărit și încurajat astfel că eu mă simt puțin îngrijat de toate păcatele mele: a fost un exercițiu de lăudat, sublim și frumos, căruia eu m’am consacrat în propria despeșurare, de a scoate din Psaltire și din Sfânta Scriptură o cărturare, pe care repausatul Arhiepiscop învățat *Lars Paulinus* s’a străduit s’o tipărească, intitulând-o: „*Scholam Captivitatis*”). Prima parte a acestei lucrări cuprinde critica doctrinei iezuiților, a doua o rimare parțială a psalmilor lui David. Judecând după cele trei editări ale operei (1632, 1644 și 1649, „S. C.”) pare să fi fost o carte căutată de cititorul epocii. Bătrânul războinic n’avu mângâerea de a fi tradus singur întreaga psaltire versificată în suedeză, dar, adaugă el, „Dumnezeu a ales în așa chip încât în tovarășia mea, cu flota, în expediția pomeraniană, să se găsească răposatul *Abraham Kempe*; acesta a voșt, cu ajutorul lui Dumnezeu, să desăvârșească astă lucrare, ceea ce deasemenea se făcuse și fericit să săvârșească (o nădăjdium)

lojchi, din 1680 (armonizată muzical de Vasilie Titov)¹²⁾, prieten cu Dosoftei, nu apar decât în a doua jumătate a secolului XVII, când cultura slavonă rigidă încearcă improspătări¹¹⁾; și, cu toate acestea, tipărirea lor a rămas izolată, ca una ce nu corespundea formelor cântate sute de ani de către credincioșii Răsăritului.

Faptul că psalmii aceștia la Români, au trecut și s'au păstrat între colinde, arată, totuși, că învățătorii satelor, preoții cei dedemult și dascălii, le-au înțeles numai așa folosul sufletește și i-au lăsat moștenire țărilor prin copii.

Augustin Z. N. Pop

PAIANJENI DE LUMINĂ

*Dorurile mele, paianjeni de lumină,
Urzit-au peste trupul tău de lut
Străvezie beteală de lumină
Și tu nu te-ai recunoscut.*

*Nu mi-ai înțeles visul care te-a cerut
Mai presus ca orice ființă pământescă,
Și dragostea mea fără prihană
Ca un cer, s'o păstrezi n'ai știut.*

EMIL ZEGREANU

¹¹⁾ I. Bianu, *Psaltirea în versuri întocmită de Dosofteiu, Mitropolitul Moldovei (1671—1686)*, ed. Acad. Rom., 1887, pp. XXVI—XXXV; I. Bianu și N. Hodoș, *Bibliografia românească veche*, vol. I (1508—1716), București, 1898, pp. 209—14; Ștefan Ciohanu, *Dosoftei Mitropolitul Moldovei și activitatea lui literară* (trad. de Ștefan Berechet), Iași, 1918, pg. 118 și urm. Augustin Z. N. Pop, *Grecismul Mitropolitului Dosoftei al Moldovei* (în *Preocupări literare*, An. V, Nr. 11, pp. 673—678).

¹²⁾ В. КЕЛТУЯЛА, *Курсъ Истории Русской Литературы*, I, С. Р., 1911 pp. 899—891.

MOARTE ALBĂ

*Inima, cascadă de cer, cum luminează
drumul morților, căci luna a rămas afară
și ploaia s'a plecat pe morminte să vază
ce albi sunt morții toți în primăvară...*

*Ce albi sunt morții toți în primăvară
de par'că toată zăpada s'ar aduna în ei...
Cum ascultă'n fumul lumânărilor de ceară
verile lor ce s'ntorc cu soarele din tei...*

*Ce albi sunt morții toți în primăvară,
când îi plouă diminetile sub pleoape
și cum ne întind mâinile în fiecare seară
din cireșii albi să ne simtă mai aproape...*

*Ce albi sunt morții, toți morții lui April
când inimile înod funiile de sânge sus.
Soarele le sărută fruntea ca un copil
căci pe trupul lor poate a pășit Isus...*

*— Ce albi sunt morții, toți morții lui April,...
Ingerii când i-au văzut așa albi de departe
și cum viața îi chema înapoi înută
i-a prins și pe ingeri un dor alb de moarte...*

NICOLAI TAUTU

PRELUDIU

*Frunzișul legăna
Tăceri ca și inima ta;
Amurgul pe ape scria
Vers mic, stea lângă stea...*

*Căută de fum
Alerga speriată pe drum:
Vânătorii toamnei o căutau
Și frunzișurile umede se legănau și sângerau...
Încet sângerau.*

*Nu știa Dumnezeu
Unde i-au rămas pulpanele de curcubeu,
Unde-au plecat macii grădinilor
Și clinchetul clar al luminilor...*

*Nu știau oamenii nici ei
Unde pasc — turme de miei —
Duminicile aduse de lăstuni alteori,
Unde mai ard candelă — pâlă de bujori—,*

*Unde s'au scuturat grădele 'nainte de coasă
Și unde-au ferecat stinzi nopțile de mătăasă.*

*Iar din sat în sat
Pribegea un călăreț cu irăul rupt și chip uscat...*

*...Într'un târziu
Frunzișul s'ofilea, murea
Tăcerea murea, amurgul murea:
Toamna luneca peste ape și văi,
Iar copii ascultau de departe basme cu sven de zurgălăi...*

DRAGOȘ VICOL

PSALM

*Din slava 'naltă lasă blânda-Ți mână,
Cu largă binecuvântare peste creștet,
Și fulgeră prin pumnul de țărână
Fiorul bucuriei, fără care
Viața n'ar mai fi o sărbătoare.
Privirea Ta e raiul primăverii
Și șoapta Ta e freacă de poiană,
Îmbracă Doamne'n platoșa tăcerii
Tristețile și-adoarme-le pe margine de geană...*

*De sborul clipelor aș vrea să leg
Cu viața mea o punte fără moarte,
Cu tot alaiul de simțire 'ntreg
Să treacă sufletu-mi — deschisă carte, —
Să tremure pe coardele luminii
Cum, îmbăiați de visul vieții, crinii...*

*Mi-i pasul mai ușor acum spre soare...
Din mila Ta un ram de viață nou
Îmi înflorește — atâta prospețime...
Că mâne, prinde-va aripi să zboare
Spre-aceeași adorată înălțime,
Că să-Ți asculte misticul ecou.*

*Deschide zarea iarăși porți de vis
Și apele mi le aduc aproape,
Neprihănit, ca floarea de câș,
Mi-i gândul, ce încearcă să s'adape
Din tot ce dărnicia Ta mătașă
A risipit pe 'ntinderea albastră...*

Privesc cum florile își culcă obrazul
Pe perinile aerului pur
Și cum, în ape calme, doarme iazul
Cu stelele și stuhul împrejur...
I-atâta liniște că Te aud cum treci
Cu pași de raze peste holda'n spic...
S'așterne gândul-floare-pe poteci
Și inima spre Tine o ridic...

ADELINA I. CÂRDEI

Pe urmele vremii ...

Dela Caragiale la M. Teliman. — În scrisul românesc, în genere, și în cel bucovinean, în special, Mihai Teliman ocupă cu „Foiletoanele” sale un loc cu totul deosebit.

Prin umorul său excepțional, prin stilul său scăpărător, ieșit mai ales din antiteze neașteptate și expresive, prin spiritul caustic, prin criticismul ascuțit, el se apropie de contemporanul său Caragiale. Putem afirma că Teliman este pentru Bucovina ceea ce este Caragiale pentru burghezia din Muntenia, în preajma anului 1900. Totuși Teliman are unele caracteristice specifice, deosebitoare de Caragiale. În unele din „Foiletoanele” sale poate fi alăturat de La Bruyère. De exemplu, în „Excelente și patrioți”, ale căror portrete sunt cu atâta pregnantă și unor prinse: „Excelentele [care] cred că sunt florile pământului, iar ceilalți iarba”, sau „tipul patriotului patentat” din vechea Bucovină; naivitatea femeii în „Un discurs cu cucoana Zoita”, cum și atâtea portrete din mai toate „Foiletoanele” sale pot fi puse alături cu „Les Caractères” ale marelui moralist francez.

„Momentele” lui Caragiale sunt ieșite dintr'un excepțional spirit critic, dar niciodată în numele unui ideal patriotic, ceea ce i-a și atras critica de lipsă de aderență la mediul zugrăvit. Toate „Foiletoanele” lui Teliman sunt însă ieșite din dragoste față de românism și din ură față de dușmanii nației sale. (Vezi în special articolul: „Veacuri de patini”, 151—7). Teliman nu-și îmbracă sarcasmul și ironia în haina unei obiectivități reci și calculate ca la Caragiale, ci ne mărturisește deadreptul: „Mi-i lehamete și drept să vă spun, mă revoltă”. (p. 101).

Teliman însă nu are vioiciunea dramatică a dialogurilor și acțiunea schitelor lui Caragiale. „Foiletoanele” lui Teliman sunt o tranziție dela articolul gazetăresc la schița umoristică propriu zisă. Politicienii sunt în special obiectul ironiei lui: „Deputatul nostru econom trebuie să aibă talentul să facă din lucrul cel mai simplu un ce indescifrabil, trebuie să

aibă darul de a prefăce prin o nouă definiție și noțiunea cea mai clară în o enigmă indescifrabilă...” („Candidați în tot ungherul”, p. 113).

Ceea ce se banalizează mai repede la un autor este stilul; ori, surprinzătoarea noutate a unor figuri stilistice ale lui Teliman și-au păstrat până astăzi savoarea. Dăm numai puține exemple, căci șirul lor ar fi nesfârșit: „Suindu-se vinul în etacul acela unde altădată la oameni numai mintea sau prostia sed pe tron...” (118), „Ce să facă un bărbat femeesc față de o soție bărbătoasă?” etc. (136).

Numai rareori Teliman ne aduce aminte în mod direct de Caragiale, ca de exemplu atunci când ironizează o gazetă locală: „Urletul Carpaților câmpulungeni, organ liberal, democratic și conservativ cu tendințe progresiste și principii de adevărată libertate”... (120), ceea ce este „Răcnetul Carpaților” lui Caragiale.

Se va spune că Teliman a fost numai un simplu gazetar: a fost, desigur un gazetar, dar în sensul înalt al gazetarismului conceput de un Eminescu și Caragiale, „Foiletoanele” lui ajungând la înălțimea adevăratei arte.

A. Vasiliu

* * *

Vitrină Porumbescu. — Memorabila Vitrină-Porumbescu, organizată de d-na Octavia Lupu-Morariu, sub egida „Armoniei”, în zilele de 20—28 Mai 1943, la librăria Ionel Vulpescu („Cultura Bucovinei”) Cernăuți — adevărat „colț de Muzeu-Porumbescu”, cum semnala presa zilei — ne-ar da prilejul să atingem mai multe chestiuni porumbescene, între cari, de data aceasta, ne oprim numai la opera publicată a lui C. Porumbescu. Așadar: Ce ediții aume ni s-au prezentat de visu din opera muzicală a Porumbescului? (N. B. Singurul bibliograf-Porumbescu care răspunde la întrebările: Ce-a apucat să-și tipărească C. P. însuși din opera sa, ce i-a mai publicat apoi familia și ceilalți... — e Const. Morariu în *Ciprian Porumbescu* 1926, 12—13).

Și iată deci (pe cât se poate, cronologic) ceea ce ne-a evidențiat amintita Vitrină-Porumbescu (id est: ceea ce știm!) despre opera publicată a lui C. P.: 1) *O Horă Națională Română* pentru piano de C. Golembiovski, Cernăuți în edițiunea proprie, C. G. 2 (ceea ce — cum arată lembiovski, Cernăuți în edițiunea proprie, C. G. 2) — cu copertă în chenar și pag. 2 — va să zică: C. Golembiovski op. 2) — cu copertă în chenar și dedicația: „Feciorilor Români Bucovineni!” — 2) *Zina Duetricolor* și dedicația: „Polka-Mazurka pentru piano de C. G. Porumbescu... Viena, prietatea și editura societății „Romania Jună”, Op. 4 — cu dedicația: *Doamnelor patronese a balului român*”) din Viena — cu data: 14 Febru-

¹⁾ Alt fapt nu prea lămurit! N. Petra-Petrescu în *Ciprian Porumbescu, Compozitor român*, pag. 22 însemna la Zina Dunării: „executată la balul român din Viena de Ed. Strauss cu capella sa”; pe când I. Grămadă (cf. Leca Morariu, op. citat 10) ne informează că, la balul Soc. „România Jună” din 1880, Johann (recte: Eduard?) Strauss a executat valsul lui C. P., *Camelii*.

aria 1880 — și cu coperta ilustrată de Epaminonda Bucevski (cf. Leca Morariu, *Epaminonda Bucevski în corespondența lui C. Porumbescu*, 1943, 6 și 10 — 3). Cameliu, Vals... p. piano de C. G. Porumbescu, *Viena*, Proprietatea și Editura Societății academice „Romania Juna”, Op. 5 — cu dedicația: M-ei Therese Eduard Kanitz. — 4). *Coloane Române*, Quadrille... din motive de arii naționale române pentru *Piano* de C. G. Porumbescu, Op. 7. *Oravita*, Proprietatea și Editura Tipografiei române I. E. Tieranu. — 5). *Hora Brășovului* de C. G. Porumbescu, Op. 8, Brașov, în comisiune la N. I. Ciurcu (cu simpatică copertă, înfățișând Brașovul). — 6). *Tupilușu priu năgarușu*, Polca franțaise, cu motive din opereta „Craiu-Nou”, p. piano de C. G. Porumbescu, Op. 9, Brașov, în comisiune la N. I. Ciurcu. — 7). *Potpourris* din opereta „Craiu-Nou” p. *Piano* de C. G. Porumbescu, Op. 10, Brașov, în comisiune la N. I. Ciurcu. — 8). *Reine Elisabeth*, Gavotte par C. G. Porumbescu, Op. 11, Const. Gebauer... Bucurest. — 9). *Hora de salon p. Piano* de C. G. Porumbescu, Op. 12, Const. Gebauer... Bucurest — cu dedicația: Dăminei Veturia Neagoe n. Roman.

Până aici — probabil până aici (?), tot piese publicate de chiar C. Porumbescu. Deci, mai multe și alte (în altă ordine chiar) decât cele semnalate de C. Morariu, loc citat.

În orice caz, se impun întrebările: 1) Care piesă inaugura seria cu op. 1? C. Morariu citează înainte de *Hora națională* Op. 2, piesa *O dorință* (?); 2) Care sunt piesele Op. 3 și 6? — Nu credem că în această numerotare (Op. 1—12) ar fi de adăugat și rarissima piesă (văzută în aceeași Vitrină-Porumbescu Cernăuțeană): *Colecțiune de cantece sociale pentru studenții români compuse și dedicate Junimei academice române de Ciprian Golembiovski-Porumbescu, candidat de profesura și elev la conservatorul de muzică din Viena, Viena 1880, Editura proprie, 32 paginute, format 16° cu Prefată, datată: Viena în Ianuarie 1880 — cuprinzând și cele două autentice cântece populare: Tu Ileană dintre brazi și Frunză verde de piperiu*.

Precum nu credem că se va găsi prea lesne cineva să ne completeze aceste multdorite știri despre opera genialului nostru vlăstar arborosean... când asemenea ediții Porumbescu, au devenit atât, atât de rare... Insași Biblioteca Universității Cernăuțene, în cataloagele sale, înregistrează numai 2 (două!) piese de C. Porumbescu!... Dar vom continua cândva (după aceeași vitrină a Soc. „Armonia” 1943) cu cealaltă operă porumbescă publicată...

Leca Morariu

* * *

Eugen Maximovici. — S’au împlinit de curând 15 ani dela moartea acestui pictor, care a fost una dintre figurile remarcabile ale vieții culturale bucovinene. Eugen Maximovici, descindea dintr-o familie preotească.

S’a născut în 1857 la Vășcăuți pe Ceremuș, a avut o activitate foarte rodnică, deși mai puțin apreciată, ca pictor, producând numeroase desene, aquarele, tablouri în ulei etc., în cari a prezentat subiecte religioase, istorice și tipuri sau scene din viața țăranilor români din Bucovina. Cărți poștale cu reproduceri în culori din opera lui au circulat mult în Bucovina de sub stăpânirea Austriei, contribuind și ele la întărirea sentimentului național.

Opera lui a căpatat o apreciere postumă prin împrejurarea că savantul german Mathias Friedwagner a întrebuițat-o pentru ilustrarea volumului său de folklor românesc.

N. T. A.

* * *

Societatea Filarmonică. — În acelaș an când a luat naștere Societatea pentru cultură, un grup de boieri și intelectuali români din Bucovina au ctitorit la Cernăuți Societatea filarmonică. Cu vremea această societate și-a pierdut caracterul românesc și a ajuns cosmopolită. Românii s’au retras în mai modesta dar foarte activă „Armonie”.

Prin 1939, mi se pare, — în orice caz în unul din anii când pentru a începe o acțiune românească trebuia să fii o leacă de erou, — o mamevră dibace a înlăturat pe toți intrușii de la filarmonică și aceasta a redevenit românească. — dar, după întoarcerea din refugiu, n’a mai dat semni de viață, decât recent, când labe hapsăne și-au adus aminte că filarmonica are oarecare avere, care, deși românească, ar mai putea fi odată „românizată”.

Și aici lăcomia profitorilor a trezit reacțiunea.

Dar filarmonica stă la o răscruce și se pare că nu și-a ales încă drumul viitorului. Noi îl vedem unic și limpede: fuzionarea ambelor societăți muzicale românești din Cernăuți sub emblema: Societatea filarmonică „Armonia” și încadrarea aici a întregii vieți muzicale cernăuțene, inclusiv Conservatorul.

* * *

Societatea scriitorilor bucovineni, patronată de Societatea pentru cultură, a cărei secție este, (și notăm: înființată în 1938, pentru a rectifica o greșeală de informație din „Cetatea Moldovei”, care lasă a se înțelege că această societate ar fi recent constituită) își continuă, fără reclama, dar cu temei, munca. În fiecare Sâmbătă seara membrii ei se adună în cenaclu. Rezultatul: o bogată serie de tipărituri sub egida societății și în vara aceasta, până acum, cinci sezatori scriitoricești: Storojinet, Câmpulung, Vatra Dornei, Suceava și Gura Humorului.

* * *

Alma Mater. — Se agită din nou visul reînființării Universității cernăuțene. Noul dirigitor al destinelor provinciei a îmbrățișat cu inimă

largă acest deziderat unanim al Bucovinei și nu ne îndoiim că-l va face realitate cu energie de viteaz.

* * *

† **Eugen Lovinescu** are rosturi prea temeinic așezate în scrisul românesc, decât să poți rezuma în câteva fraze ce înseamnă moartea lui. De aceea oprim la mormântul lui proaspăt, — deocamdată, — numai cernitul nostru sentiment de pietate.

* * *

† **T. Pisani**. — Altă moarte ce ne-a lăsat dănoasă în suflet a fost aceea a acestui moșneag străin, care ne-a învățat și ne-a iubit. Lupta lui pentru „românizarea” limbii românești poate că a cuprins în ea și unele exagerări, ca orice luptă. Dar suileul pe care acest peromân l-a cheltuit pentru prestigiul național al neamului românesc în așează între români de samă

* * *

George baron Loevendal. — Și fiindcă vorbim despre străini cari se identifică cu sufletul nostru, ne-am amintit de acest nordic, despre care am cetit că a avut de curând o nouă expoziție de tablouri la București. Pictura dinamică a lui Loevendal a slăvit așa de mult Bucovina, — Bucovina în care a prins a cunoaște România, — și a lăsat atâtea urme activitatea și clocotul lui sufletească aici, că nu putem trece peste prilejul de a închina fluturarea unui gând de recunoștință acestui mare sculptor cu penelul.

* * *

Grădina cu visători. — Admirabil nume găsit în „Bucovina literară” de Augustin Z. N. Pop Cișmigiului proaspăt adăpostitor al busturilor de scriitori și generoasă problema pe care și-o pune pentru prezența în piatră sau bronz la Cernăuți a scriitorilor regionali de seamă trecuți la cele veșnice. Pe Eminescu din grădina „Arboreasa” l-a irosit tembelismul nostru nu se știe pe unde, Dimitrie Onciul a fost salvat de aruncarea în cazanul cu experiențe științifice al unei înalte instituții și stă la adăpost la Facultatea de teologie. Singur Constantin Tomașciuc, primul rector al Universității cernăuțene, a rămas uitat într’un colț al grădinii publice.

Pe ceilalți, T. Robeanu, Mihai Teliman, Em. Grigorovița, etc. etc., îi vedem așezați pe socluri, — mai curând, sau mai bine mai târziu, când liniștea vremurilor va îngădui trăinicie. — în grădina deschisă din piața Vasile Alecsandri. Între Teatrul Național și Palatul Cultural busturile scriitorilor vor fi, ca să zicem așa, acasă.

* * *

Mihai Teliman a fost și profesor de desen. Activitatea lui plastică e și mai puțin cunoscută decât cea literară. Reproducem în acest număr



Mihai Teliman

Studiu

al „Revistei Bucovinei” două realizări ale desenatorului Telman, puse nouă la dispoziție de d. prof. Leca Morariu.

D. V.

CĂRȚI ȘI REVISTE

George Voevidca, *Pro Patria*, Colecția „Societății Scriitorilor Bucovineni”. — După o tăcere de aproape șapte ani, d. George Voevidca apare iar în vitrina noastră literară. Noul volum, pe care-l aduce, se intitulează, rezumativ, „Pro Patria”. Interiorul lui cuprinde poezii de factură națională, smulse, atât din sbuciumul neamului din 1940, cât și din bucuria de după această dată, când Bucovina și Basarabia se reintorc la matca stramoșească. Prima parte a volumului se etichetează „Văleat în genunchiat” și în ea durerile Românului, sfâșiat în bucăți, se tânguiesc în cadențări înălăcrimate. Partea a doua se cheamă „Reînălțare”, pentru că tricolorul înfășură din nou provinciile de dincolo de Prut. Cum lupta împotriva vrăjmașului încă nu-i terminată, la sfârșitul volumului poetul servește un minunat aperitiv de „Epigrame între arme”, trimițând, la adresa beligerenților din tabăra adversă, săgeți usturătoare. Prin aceasta d. George Voevidca a pus la contribuție întreaga sa gamă de forme poetice, dându-le tuturor nuanța patriotică. Ba acum D-Sa inaugurează și retorte puțin obișnuite, căci la un moment dat, calcă pe urmele lui Eminescu, dându-ne încă „Glossă”.

Mântuire prin Unire.

Tie, Neam, în veci mărire!

Ce-i Român în veci nu pier.

Înălțare prin durere.

Suferința-l primenire.

Vrajbă frânge gând și vrere.

Cum se poate constata și din rândurile citate, d. George Voevidca renunță la gingășia-i cunoscută de dinainte, imprimând versurilor recente asprime și duritate. Cetindu-le, ai impresia că sunt tăiate în lemn tare și colțuros, pentru a nu contrăsta cu spiritul vremii. Înșiruirea lor păstrează ceva din pasul militaresc al trupelor în marș, iar din felul cum cuvintele se alătură în conturarea ideii, reiese numai voința. Voința aceasta de descătușare și de anihilare a forței inamice străbate cartea dela un capăt la altul ca un pumnal de oștean în mână voinică.

A doua iatetă ce se desprinde, din ansamblul volumului, este cea religioasă. De proporții reduse ea completează, cât se poate de nimerit, specificul neamului. Printr'ânsa poetul nu se abate dela drumul trasat, ci, dimpotrivă, îl conturează pe deplin, în toată amploarea. În mănunchiul menționat se inscrie „Tatăl nostru”, „Împărate ceresc” și „Psalm”. Caracteristica și frumusețea primei poezii constă în faptul că textul rugăciunii amintite încadrează minunat cele șase strofe ale poeziei. În

interiorul strofelor conținutul versurilor periferice e comentat cu competență, după modelul „Glossei”, așa că sub raportul formei „Pro Patria” prezintă o serie de inovații. Ele nu se limitează, însă numai la versificație, ci trec și în domeniul lexicului, unde d. George Voevidca este măster. Cuvinte ca: a scipata, a clonota, a gerui, cheamat, vreamăt, neteamat, ingad, spălmare etc. etc. sunt forme noi, care, pe lângă predilecția poetului pentru combinații lexicale ca: „de gerul ce geruie” (pg. 27), „svon svonest” (pg. 29), „vin în lucin Crucii cruciații lucii” (pg. 30), „mâinii fierbinți fierbea” (pg. 33), pe lângă aliteratiile întâlnite la tot pasul și pe lângă formele verbale scurtate (lucii în loc de lucește), specifice unor anumite regiuni ale țării, demonstrează din nou că poeziile volumului de față ies din circuitul celor obișnuite, impunându-se printr-o anumită gravitate, pe care d. George Voevidca a vrut-o conformă cu vremurile de azi.

* * *

Dan Petrașincu, Cora și dragotea, roman, Editura Contemporană. —

Dacă romanului românesc i s'a contestat, până mai ieri, psihologismul, criticii literari găsindu-l înlocuit prin evocări ale trecutului și prin frece ale unei societăți în plină evoluție, constatarea lor nu rămâne valabilă și pentru zilele de azi. Literatura epică din ultima vreme, a prins să adâncească și partea aceasta. Deși suntem încă la începutul exploatarei trăirilor interioare, totuși realizările recente se ridică la un nivel artistic ce întrece cu mult așteptarea. Desigur momentan nu se poate vorbi de o maturizare în privința menționată, dar, oricum, psihologismul nu mai rămâne o culme fără posibilități de ascensiune. I-au urcat povârnișul Al. Vlahuța, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu și alții, până când i-a venit rândul și d-lui Dan Petrașincu.

D-Sa suie aceeași potecă străbătută de înaintași, cu un grup, însă, prea restrâns de personaje. Acțiunea romanului, în ultima instanță, e dusă numai de Cora, elevă de liceu și de partenerul ei Mihai, om mai în vârstă. Din cauza aceasta peripețiile neputându-se extinde la infinit, analiza psihologică se deslănțează și obosește. La monotonia ei contribuie, în bună parte, lipsa cadrului fizic. În romanul d-lui Dan Petrașincu natura și ocupațiile zilnice sunt excluse dela participare. Viața descrisă se reduce doar la încercările de angrenare sufletească a lui Mihai și a Corei și la respingerile lor reciproce, ce vin în mod automat. Cartea este, în consecință, o alternanță de bine și rău, de alintări și înfruntări tăioase, ce-o brazdează dela un capăt la altul, fără s'o varieze cu episoade rupte din viața oamenilor din jur.

Aceștia din urmă nici nu se arată în paginile romanului. Exemplu bun este mama Corei, care trece, pentru cititor, ca o figură legendară, în înțelesul existenței. Autorul se mărginește doar s'o amintească, neconturându-i chipul și nelăsând-o să intervie în zbuciumul disperat al

fetei. Dela el aflăm numai că a fost prin București pentru câteva zile și că apoi a dispărut, din nou, într-o vilă cochetă, de pe malul Mării Negre. Integrarea ei în complexul acțiunii e numai tangențială, lăsând un gol în interesul ce i se cere pentru boala fetei și pentru comportamentul ei, uneori, ciudat.

La fel de ștersi sunt apoi Gabi și Ștefan. Mai plină de viață e Tia, femela lipsită de sentimente înalte și capabilă de orice compromis.

Revenind la eroii romanului, lucru ce se mai remarcă e că Mihai n'are un suflet bine determinat. Anumite acțiuni ale lui sunt lipsite de suportul motivării, sau motivate prea sumar. E adevărat că d. Dan. Petrașincu caută să-l prezinte ca pe-un temperament năvalnic, puțin stăpânit și gata de răzbunare în orice clipă. Nu reușește, însă, întotdeauna și atunci eroul da impresia de om sadic. Pe de altă parte Cora, deși numără ani puțini, totuși e prea matură în judecată și prea-și frânează sentimentele, ca să-și crute nervii și să-și puie la adăpost sănătatea. Anumite manifestări ale ei nu sunt clarificate, nici ele, cum trebuie și, astfel, peste figura Corei se lasă, câte odată, aceeași umbră a înțelegerii, ca și peste cea a lui Mihai.

În evoluția acțiunii pe care o duc acești doi eroi, depresiunea ce-are fi trebuit înlăturată o formează suspendarea vremelnică a raporturilor sufletesti dintre Cora și Mihai. Asupra ei s'ar fi putut trece mai repede și mai ușor, ca să nu se piardă tensiunea inițială și să se înregistreze o curbă prea mare în arhitectura cuprinsului.

Alte deficiențe ale romanului sunt anticipările, destule de numeroase. Prin ele se șterge tot farmecul necunoscutului așteptat și întreaga emoționalitate zădărită. D. Dan Petrașincu a intenționat, se vede contrarul, dar rezultatul a ajuns deficitar.

Cât privește forma propriu zisă, ceea ce șochează simțul limbii în primele zeci de pagini este lipsa de corespondență a timpurilor verbale. Autorul trece dela perfect la mai mult ca perfect, sau dela mai mult ca perfect direct la prezent, fără prea multe formalități. Sunt, probabil, scăpări din vedere, căci d. Dan Petrașincu e om de talent și de bun gust, cum a dovedit-o chiar în romanul acesta. Petele ce i s'au scos la suprafață, n'au intenția să-i desfigureze lucrarea și ele nici nu sunt în stare pentru că romanul „Cora și dragostea” este un roman ce abordează o serie de probleme subtile, reușind să le analizeze până la perfecție. În felul sublimat „Cora și dragostea”, chiar dacă nu face un pas înainte în sondarea sufletului uman, rămâne, totuși, un roman de adâncă observație psihologică, ce va contribui, odată în plus, la iradierea verdictului dat de critica noastră în privința lipsei de psihologism a literaturii epice.

* * *

Ion Sugariu: *Tara de foc*, colecția „Mesterul Manole”, 1943.

Tara de foc este a șaptea lucrare apărută în colecția „Mesterul

Manole". Autorul ei manifestă, și de astă dată, aceleași tendințe de lirism diafan, cunoscut din *Trecerea prin alba poartă* și *Paradisul peregrinar*. Ca și în plachetele amintite și aici muzicalitatea versului se revărsă în adieri molatice, împingând-o spre incantațiuni de nostalgie dureroasă. Brodat pe motive simpliste, *Tara de foc* recurge la elemente comparative, luate din lumea marină. Datorită lor autorul îi dă caracter simbolic, situându-l, ca factură, alături de *Luceafărul* lui Eminescu, de reversul *Luceafărului* lui Duiliu Zamfirescu, de *Ideal* al lui Coșbuc sau de *Smeoșica* lui St. O. Iosif.

Dacă, la predecesorii înșirați, caracterul simbolic se bazează pe material folcloric, d. Ion Șugariu se apropie, din acest punct de vedere, mai mult de Al. Vlahuța (*În amurg*) și de Al. Macedonschi (Noapte de Decembrie). Cutoate acestea, ca lexic, topică și figuratie stilistică d. Ion Șugariu nu depășește pe nici unul dintre ei. Dimpotrivă, se vedește a fi mai degrabă tributar epocii de după 40, căci versul îi este impregnat de o anumită patimă de vetustate voită, ce caută să-l redeie cu efigia ștearsă. Intenția se vedește, în special, în topica inversă a cronicilor, de care s'a folosit atât de meșteșugit un Goga și Sadoveanu. În felul menționat poemul se așază în trecut pierzând orice datare în timp. Este o calitate a autorului, ce a știut să combine bine cadrul modern cu coloritul vremurilor trecute.

Deși d. Ion Șugariu înclină către note sumbre și tristeți desolante, totuși *Tara de foc* se ridică, prin final, deasupra ingenunchierelor zilnice. Eroul din poem nu cunoaște piedici în ascensiune, tinzând mereu către înălțime. O ajunge, pentru că nu se lasă tras la fund de nici o îndoială. Rămas singur, din grupul acelora cu care a pornit în zori, mirajul Tării de foc îi dă tăria să se menție până la capăt, deși peste solitudinea izbănzii flutură atâtea îndolieri timpurii.

Inrudit, ca atitudine față de viață, cu P. Cerna, d. Ion Șugariu are totuși, o notă aparte, caracterizată prin amărăciunea în care și voalează triumful ideologic.

T. C.

Lucian Blaga, vrăjitorul. („Nebănuitele trepte”). — Mai metaforic concis și puțin mai melancolic, dar parcă mai împăcat cu tristețile lui metafizice, ni se înfățișează poetul cu noul mănunchi de poezii legat în nodul unei taine — ca aproape întotdeauna cât privește intitularea operelor sale: „Nebănuitele trepte” (Sibiu — edit. Dacia Traiană — 1943).

Autoportretul pe care și-l face în unsprezece versuri ni-l arată reținut, cumpătat la vorba dar darnic în gând ascuns și în joc de imagini, visător și vrăjitor al elementelor simple pe care le adora și a căror taină o desleagă neîncetat cu metafore și versuri simbolice, — așa cum îl știm pe artistul — gânditor Lucian Blaga.

Lucian Blaga e mut ca o lebădă.
În patria sa
zăpada fapturii ține loc de cuvânt.
Sufletul lui e în căutare
de totdeauna

și până la cele din urmă hotare.
El caută apa din care bea curcubent.
El caută apa,
din care curcubeul
își bea frumusețea și nefința

Autoportret pag. 12

Versurile în care poetul Lucian Blaga a isbutit totdeauna mai bine sunt cele pe care eu le-aș numi *mioritice*. Nu numai din pricina construcției tehnice ca atare dar și pentru muzicalitatea lor metafizică, de-o calmă tristete și dulce împăcare amară cu dureri și doruri ale sufletului omenesc. Poate numai românesc.

Domniță din țară bărsană,
lumină sunt, inimă, rană.

Dar teamă îmi e că le pui
la soare 'n răscrucea oricui.

Trimite-ți-aș veste să știi
veninul cu ce bucurii

Rămăie, ale tale, în umbră
Învoaltă minunea lor sumbră

pe masă-mi s'amestecă'n cană,
Domniță din țară bărsană.

să crească sub stea năsdărăvană.
Lumină sunt, inimă, rană.

Incântare pag. 28

Din visuri, născute în zori
trimite-ți-aș negre flori.

Iar când aleg dintre versurile lui unele ca acestea:

Sat al meu ce porți în nume
sunetele lacrimiei,
la chlemări adânci de nume
în cea noapte te-am ales
ca prag de lume
și potecă patimei.

Spre tine cine m'a îndrumat
din străfund de veac,
în tine cine m'a chemat
fie binecuvântat,
sat din lacrimi fără leac

9 Mai 1895 — pag. 8

stăruie în minte imaginea unui flăcău al plaiurilor noastre, palid poet și doctor în filosofie, care ratăcește mereu pe potecile verii sau în amurgurile toamnelor din sat, cântând și căutând nu știu ce paradis pierdut. Lucian Blaga este bolnav, iremediabil bolnav de prea mult suflet și și descântă singur, cufundându-se în stele, între liane, în ierburi, lipit de inima pământului, ascultând simfonia de sunete tainice și neînțelese care îl cheamă printr-o mie de „semne”. Toate sunt semne pentru Lucian Blaga pentru că toate au un rost pe lume, un destin și el, *vrăjitorul*, ar vrea să descue vraja, să citească adânc în ființa lucrurilor „până la cele din urmă hotare”. Tot așa după cum și sufletul popular este adânc pătruns de conștiința unei solidarități cosmice a fapturilor, și tuturor lucrurilor cu viața omului, și de credința splendid etică și estetică că toate își au aci pe pământ o corespondență tainică, un rost și o rânduială față de realitatea trans-

cedență. De aci bogată lui cugetare mitică și comoara folklorică în care se reflectă, cu atâtă poezie și simț al armoniei cosmice de-o puternică vizuine creștină, — metafizica lui de veacuri. Crezul estetic al lui Lucian Blaga și lumea sa poetică înfloresc într-o astfel de ambianță. De unde și culorile, aromele mitic și magic folklorice, care dau acestei poezii tonalitatea unei creații etnice.

*Cat in sus, in noapte sus,
stelale'n pleiadă număr.
Sunt o clipă, alta nu-s —
semne cerului pe-un umăr.*

*Din clima fierbinte
a basmului, ștute
îrog înorog
c'un semn te invoă.
Din verde molatic
s'aude copita,
odânc, păduratic,
apari ca ispita*

Este un vrăjitor și nu putea fi altfel când aurul poeziei sale curge ca un aliaj viu turnat din cultură filosofică și filtrat prin focul unor motive folklorice de superstitii, credințe, eresuri — din care n'a scos „filosofie de baba vrăjitoare”, ci cea mai originală și mai încântătoare metaforă a poeziei române moderne.

În ultimele poezii ale acestui volum, toamna se lasă iar aducând poetului nostalgia ei rurală, cu accente de cântec popular:

*Foate udă, mărăgună —
picuri prin țagi răsună,
Văgăuni și scorburi cascade,
umbre doar mai vin să pască.
Se aștern prin adăposturi
zile moarte, stinse rosturi*

*Vânt le iscă, vânt le duce,
cineva le pune'n cruce.
Vânt le-aprinde, vânt le stânge,
ni le-aruncă'n gând și'n sânge.*

Pleiadă — pag. 24

*Târcoale nu-mi da
și nu adăsta!
Ci ia-o'nainte
când ceasul va bate,
solie cuminte
spre vechea cetate.*

Indemn de poveste — pag. 44.

*Rod al inimii de apă
crește lacrimi'n pleoapă.
Am pierdut, vai, ce-am pierdut?
Vatră caldă, drum bătut
Am pierdut soare și lună
Golul cine mi-l răzbună?*

Noemvrie — pag. 94.

Cu astfel de versuri ai impresia că din nimic s'a creiat un suflă muzical, pe undele căruia plânge parcă liniștit, un suflet. Peste tot numai imagini proaspete, corespunzătoare neașteptate, sonorități fluide. Nimic descriptiv și totuși un lirism plastic, colorat și mereu împletit cu te miri care element ceresc sau umil pământean.

Absență a verbelor — ca un fel de teamă de acțiune și mișcare — și bogăție a substantivelor, ca și în poezia populară. Toate acestea măresc arta metaforică a poeziei lui Lucian Blaga și îi asigură un farmec deosebit. Acela de-a poposi puțin lângă imagini, pentru a le tălinăci și surprinde

în scoala fermecată de metafore și simboluri în care le-a închis vrăjitorul lor.

Melania Livadă

D. Ciurezu: *Cununa soarelui*. Poem. „Fundatia Regală p. lit. și artă”, 1942.

În versuri pline de sevă rustică se zugrăvește în capitole alternative dragostea ilăcăului Oancă și a Mariei. Poemul acesta are și ceva epic, dar mai ales elementul descriptiv domină. Prin vocabularul rustic întrebuintat, D. Ciurezu rivalizează numai cu prozatorul Creangă. Nici un alt poet nu a introdus în limbajul poetic atâtea forme locale, decât doar în mai mică măsură, V. Voiculescu. Astfel, în mai în fiecare strofa găsim cuvinte rare, care dau o vigoare aspră versurilor d-lui Ciurezu: năprui, branisti, mănzatele prici, bueze, sânni ceteri, soavă, obodul, oarzan, toriști, zătoarele, șerteafă, năslap, cornecii, stelbe, gâmb, costrei, șgornit, opreag, rusteme, ciricuri, năpârstoace, cârstăți, gâlg, mișini, mejdimi, cărci, popistrat, acoave, bādane, etc.

Întrebarea este dacă își poate permite un poet ceeace a făcut Creangă în proza lui și dacă va reuși D. Ciurezu să impue limbii generale și mai ales celei poetice atâtea forme locale.

În partea unde nunta lui Oancă și a Mariei este transpusă în lumea basmului, poezia d-lui Ciurezu ne amintește de „Nunta Zamfirii” lui Coșbuc, mai ales acolo unde zugrăvește hora:

*Un pas dulce înainte, doi la dreapta
Unduire liniștită ca un lan;
Când se strânge lin spre mijloc ca o floare,
Când se varsă ca șireagul de mărgean.*

Sau ca „Nunta în codru”:

*Din urcioare de zări reci și promoroacă
Turnau vin de Golul-Drincii, pănuite,
Iar alături în firețuri, păuni albi,
Serveau masa de Craese și Domnițe.*

*La norod, căra grămadă toată casa
Coșuri pline de miresme, cofe 'n spume
Și s'a 'ncins un chef de nuntă în făget
De credeai că pică cerul peste ține. (77).*

Alte ori ne aduce aminte de „Calin” a lui Eminescu:

*Apoi vin la rând toți craii din povești,
După custe, după rang și după țară;
Poarta toți cununi de stele peste frunte
Și pe haine înfloriri de primăvară.*

Mai alături, pe o coajă de mesteacăn
Stă norodul de prin lunci și din zăvoae;
Oaspeți rari, veniți la nuntă să petreacă
Și s'adune 'n guși și pântec, mușuroae. (76).

Apropierile acestea le facem, nu spre a scădea meritele poetului
D. Ciurezu, căci locul d-sale rămâne alături de G. Coșbuc și V. Voiculescu
în literatura noastră...

* * *

Două romane de Radu Tudoran. — Romanul este viață concentrată.
Nici unei cărți scrise în românește nu i se poate aplica mai bine aceasta
etichetă decât volumului „Un port la răsărit...” de Radu Tudoran. Lima-
nul și Cetatea Albă, „granița dintre două lumi”, care nu vor fi înțelese
niciodată, sunt amplu zugrăvite în fresca acestui roman de peste cinci
sute de pagini.

Prin excelență epic din cauza tumultului de fapte, acest roman este
totuși un mare poem al mării și al dragostei purificatoare. Într'adevăr,
eroul, inginer ajuns din întâmplare în mediul plin de miazme asiatice,
cade în patina beției și corupției, din care nu scapă decât pornind într-o
singuratică excursie pe un iacht, la care se asociază și fața ideală, Nadia.
Evoluția dragostei celor doi tineri formează, de fapt, fondul romanului,
pană în momentul culminant al morții eroinei.

Pe fondul acesta simplu, totuși ce avalanșă de tipuri și de situații
și, mai ales, ce intensitate de emoție estetică nu ne produce fiecare pagină...

Din avalanșa de romane care apar zilnic, puține vor rămâne; u-
nul dintre acestea trebuie să fie și „Un port la răsărit” de Radu Tudoran,
care este primul roman reușit al mării în literatura română, după
Europolis a lui Jean Baré.

Iată însă că nu numai marea este un cadru prielnic pentru o dra-
goste purificatoare, ci și imensitatea cerului. Acest lucru ni-l arată ulti-
mul roman al d-lui Radu Tudoran: „Anotimpuri” (Ed. Socec), a cărui
acțiune se petrece în lumea aviatorilor. Manuela, studentă provincială,
proaspăt sosită în Capitală, este atrasă de seriozitatea aviatorului Vla-
dimir, dar este acaparată de pasiunea pentru Ades, alt aviator îndrăgnet,
dela care rămâne cu un copil, după ce el cade într'un raid în jurul lumii.
La urmă, Manuela se căsătorește, totuși, cu Vladimir, foarte bine zugrăvit
în toate manifestările lui de îndrăgostit reținut, atât de asemănător în
această privință cu inginerul din „Un port la Răsărit”. Un intrus în lumea
aceasta a aviatorilor este și unchiul Amedeu, actor ratat, devenit para-
șutist renumit, pentru că să ajungă dacă la copilul Manuelei. Psihologia
acestui ratat este admirabil redată, după cum și multe alte scene și tipuri
sunt vii și rămân astfel în mintea cititorilor.

A. Vasiliu

Primate la redacție

N. Teaciu: *Poezii chinezești*. Ed. „Mitropolitul Silvestru”,
Cernăuți 1943.

George Noveanu: *Laude*, versuri. Editura „Mitropolitul Silvestru”,
Cernăuți 1943.

E. Ar. Zaharia: *Antologie rădăuțeană*. Ed. „Mitropolitul Silvestru”,
Cernăuți 1943.

Leca Morariu: *Bucovina turistică*, Editura „Institutul Cernăuți”,
Cernăuți 1943.

Petre Stati: *Chemarea Soarelui*, poeme, Ed. Casa Școalelor, Bu-
curești 1943.

Gabriel Tepelea: *Plugarii condeieri din Banat*, Ed. „Cercul Bă-
nătenilor”, București 1943.

I. Agârbiceanu: *Preotul și familia preoțească*, Ed. „Astra” Sibiu 1943.

I. Breazu: *Mama, copilul și căminul familial în poezia românească*,
Ed. „Astra”, Sibiu 1943.

Alex. Roșca: *Selecția valorilor*. Ed. „Astra”, Sibiu 1943.

Anuarul liceului național Iași pe 1941—1942.

Reviste: *Făt-Frumos* (Maiu-Iunie 1943), *Gândirea* (Iunie-Iulie 1943),
Cetatea Moldovei (Iulie 1943), *Preocupări literare* (Martie-Iunie 1943),
Transilvania (Iunie 1943), *Viața Ilustrată* (Iulie 1943), *Meridian* (Aprilie-
Iulie 1943), *Lumina* (Maiu-Iunie 1943) *Albina* (Iunie 1943), *Plaiuri*
născădane (Iulie 1943), *Năzuinți* (Aprilie 1943), *Graiul Românesc* (Iulie
1943), *Bulet. inst. de cercetări piscicole* (Iunie 1943), *Bolletino bibliografico*
italiano (Februarie-Aprilie 1943).

Ziare: „*Cetatea Hotinului*”, Hotin, „*Dacia*”, Timișoara, „*Tara*”, Si-
biu, „*Rampa*”, București, „*Bacău*”, Bacău, „*Gorjanul*”, Tg.-Jiu, „*Basara-
bia*”, Chișinău, „*Acțiunea*”, București, „*Moldova*”, Iași, „*Deșteptarea*”,
Cernăuți, „*Raza*”, Chișinău, „*Gazeta Transilvaniei*”, Brașov, „*Imparțialul*”,
Ploiești, „*Tribuna Ardealului*”, Cluj, „*Foaia Poporului*”, Sibiu.

Cine primește un număr din revistă și-l reține este considerat
abonat. Cei ce nu doresc să aboneze revista, sunt rugați să ne-o restituie,
sau să ne comunice refuzul lor pe orice cale.

Trimiterea revistei, făcându-se, din pricina împrejurărilor, în mod
defectuos, rugăm prietenii să ierte eventualele întârzieri sau lipsuri și să
ne ajute, comunicându-ne-le.

* *

Numărul pe August al „*Revistei Bucovinei*” va fi închinat lui
Alecă Hurmazache.



Pretul 50 Lei

TIP. »MITROPOLITUL SILVESTRU« CERNĂUȚI, PIATA UNIRII No. 3.